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Философия — это не наука о природе, не наука о мерах и не 
наука о числах; ведь можно в высшей степени владеть этими 
полезными науками и при этом быть очень далеким от того, 
чтобы заслужить имя философа. Она не заключается в достой-
ном поведении; ведь человек может обладать безупречными 
нравами, имея при этом неразвитый ум и разум, лишенный 
упражнения. Она также не состоит в знании моральных прин-
ципов; ведь можно натренировать память для заучивания этих 
принципов и хранить их лишь в памяти: подтверждением тому 
служит Периандр, тиран Коринфа, знаменитый мудростью 
своих изречений и жестокостью своих поступков. 

Философия, то есть любовь к мудрости, — это и есть сама 
мудрость; она же представляет собой не что иное, как разум 
здравый и свободный от заблуждений, насколько человече-
скому разуму вообще дано от них уберечься. Кроме того, необ-
ходимо, чтобы мудрость распространялась на множество пред-
метов; ведь мы не признаем мудрейшим из людей того, кто со-
вершает меньше всего ошибок лишь потому, что обладает 
наименьшим запасом идей. В таком случае истинного мудреца 
пришлось бы искать среди тех еще диких людей, в которых едва 
можно различить первые зачатки наших способностей. 

Казалось бы, с самого своего возникновения люди должны 
были делать лишь уверенные шаги к философии, и первым из 
этих шагов должно было стать то свидетельство, которое они 
дали сами себе о своих ощущениях. 

В самом деле, поскольку люди не могут познавать ничего, 
кроме как через чувства, а чувства, благодаря своей взаимной 
поддержке, исправляют ошибки друг друга, можно было бы по-
думать, что им надлежало познавать одни лишь истины. Так 
как разум вполне успешно справляется с предметами, о кото-
рых он имеет точное знание, следовало бы ожидать, что первые 
люди заложат фундамент философии, и это здание будет расти 
из поколения в поколение благодаря последовательным откры-
тиям всех тех людей, что пришли вслед за первыми основате-
лями. 

Однако развитие человеческого разума шло иначе. Человек 
не только способен воспринимать ощущения и осознавать их. 
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Будь его природа такова, он всегда обладал бы лишь одной-
единственной идеей — идеей того ощущения, которое он испы-
тывает в текущий момент. 

Но он обладает способностью вспоминать ощущения, кото-
рые он получил, и, следовательно, способность предвидеть, что 
он сможет получить подобные ощущения снова. 

Он обладает воображением — это значит, что из множе-
ства идей, полученных через ощущения и сохраненных в па-
мяти, он может составлять новые идеи. В этих сочетаниях он 
может ошибаться, соединяя разрозненные идеи и создавая из 
их союза образ, который невозможно встретить в природе. Так, 
чувства дали представление о женщине, человеческом голосе, 
льве и орле, а воображение создало из них  

 
чудовище с человеческим голосом, чертами орла, женщины 
и льва,  

 
хотя подобное существо никогда не существовало и нико-

гда не сможет существовать. 
С помощью воображения люди создавали комбинации 

идей, которые принимали за подлинные знания; они мнили 
себя просвещенными в том, для изучения чего еще не имели 
средств, и даже в том, что никогда не станет объектом нашего 
познания. Зная лишь крохотный клочок земли, они составляли 
описания Вселенной — космографии; не ведая даже состава 
того края, где сами жили, и не понимая, как сформировался 
верхний слой почвы под их ногами, они создавали теории про-
исхождения мира — космогонии. Несколько раз верно подме-
тив причины, вызывавшие определенные следствия, люди по-
желали узнать причины всех явлений без исключения. А по-
скольку найти их часто было трудно, а порой и невозможно, 
они выдумывали причины, которые на самом деле причинами 
вовсе не являлись. 

Поскольку человек способен познавать лишь то, что до-
ступно какому-либо из его органов чувств, тогда выходит, что 
если в природе и существуют вещи, которые могут быть воспри-
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няты лишь с помощью отсутствующего у нас чувства, тогда та-
кие вещи для нас не существуют. Тем не менее, когда люди не 
могли обнаружить в объектах, подвластных чувствам, причины 
поразивших их явлений, они начинали искать их в существах, 
чувствам не подвластных. Они создавали этих существ силой 
своего воображения, либо преувеличивая и приписывая им те 
качества, которыми обладали сами, либо, напротив, отрицая 
наличие у этих существ определенных свойств. Таким образом, 
именно на основе представлений, полученных через органы 
чувств — представлений либо гипертрофированных, либо ис-
ключающих какие-то качества, — они в итоге сформировали об-
разы неких существ, о чьем существовании ни одно из их 
чувств им не свидетельствовало. Таково было происхождение 
ложных богов. 

Вероятно, в эти заблуждения их ввергло поначалу не празд-
ное любопытство, а забота о собственном благополучии. Среди 
ощущений, которые они испытывали, были и болезненные. Че-
ловек, сохранивший память об этих ощущениях, замечал, что 
они имеют свой предел, и, чтобы приблизить этот конец, он из-
мышлял средства, не имевшие никакой связи с тем результа-
том, который он им приписывал. Так, в самых диких племенах 
люди верят, что другие люди — такие же слабые и невежествен-
ные, как они сами, но почитаемые ими за колдунов, — смогут с 
помощью слов и странных церемоний прогонять беды, которые 
они уже испытывают или которых только боятся. Колдуны по-
явились раньше религиозных идей: их находили даже в тех 
племенах, где не удалось обнаружить никаких следов религии. 

Но когда человеческое воображение создало существ, чье 
существование невозможно было воспринять ни одним из ор-
ганов чувств, и когда эти рожденные фантазией существа вну-
шили людям ужас, колдун сумел убедить соплеменников, что 
обладает властью над этими могущественными созданиями. 
Тем самым он сам приобрел над своим племенем власть, кото-
рая была тем более неодолимой, что опиралась на иллюзию. 

Сначала колдуны воспользовались болью и страхом, кото-
рые вызывали у людей физические недуги; они пообещали от-
вращать или исцелять эти болезни средствами, не имевшими 
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никакого отношения к тем результатам, которые им приписы-
вались. Так они стали первыми врачами. 

После возникновения религиозных представлений кол-
дуны завладели и ими. Они уже злоупотребляли доверием сво-
его племени, и им не составило труда продолжить это и далее. 
Они хвалились тем, что поддерживают близкое общение с выс-
шими невидимыми существами, могут смягчать их гнев мо-
литвами, повелевать ими с помощью заклинаний, задабривать 
их подношениями и подпитывать жертвами. Они стали пер-
выми прорицателями, первыми совершителями жертвоприно-
шений, первыми жрецами. 

Когда представления племени расширились, не став при 
этом более точными, они систематизировали религиозные 
идеи, превратили догматы и обряды в подобие науки и стали 
первыми теологами. В конечном счете, ловко используя всё, что 
могло дать им власть над себе подобными, они собрали — 
насколько это было возможно — всё, что люди знали, что они 
мнили знанием и даже то, чего они знать не могли, и стали пер-
выми философами. То были философы, которые и сами заблуж-
дались, и вводили в заблуждение других. Ослепленные ложным 
светом своих знаний, они были заинтересованы в том, чтобы 
раскрывать свою науку лишь по крупицам ради восхищения 
толпы, и одновременно поддерживать всеобщее невежество, 
чтобы всегда оставаться объектом этого восхищения. 

Именно на выявление и уничтожение причин этих ошибок 
должна быть направлена истинная философия. Однако на заре 
своего существования философия, будучи еще слепой, приняла 
их все и положила в основу своих принципов. Она сохраняла их 
даже по мере своего развития, и чем дальше она продвигалась 
по выбранному ложному пути, тем сильнее продолжала сби-
ваться с курса. 

Эти заблуждения в их первобытной форме возникли в вели-
кой мастерской человеческого рода — на высокогорьях Тата-
рии. Оттуда они спустились в Индию, где приняли величествен-
ный облик науки, затем распространились по Азии и утверди-
лись в Египте. Мы увидим, как они проникли в Европу и стали 
фундаментом того, что долгое время называли философией. 
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Греки, чей язык уже тогда был богатым, ясным и точным, в 
те времена, когда простота их нравов позволяла бы нам при-
числить их к народам, которых мы называем варварскими, уже 
тогда обладали самым благоприятным инструментом для пра-
вильного использования своего разума. Ведь не стоит заблуж-
даться: для развития нашего интеллекта далеко не безраз-
лично, пользуемся ли мы бедным или богатым, хорошо или 
плохо структурированным языком. 

Поскольку слова — это инструменты, с помощью которых 
мы делаем умозрительные идеи доступными для восприятия 
чувствами; поскольку именно с помощью слов мы сами форми-
руем свои мысли, передаем их другим, комбинируем, разде-
ляем, объединяем, сравниваем и, в некотором роде, манипули-
руем ими, — бедность языка неизбежно вредит богатству 
наших идей. Плохо структурированный язык не позволит нам 
ни донести их до окружающих, ни представить их самим себе 
во всей полноте и ясности. Поэтому мы и видим, что человече-
ский разум расширяется и совершенствуется лишь при по-
мощи уже развитых языков, а с языками варварскими интел-
лект сам остается в состоянии варварства. Языки обогащаются 
за счет обилия идей и становятся точными благодаря их ясно-
сти. Богатство и красота греческого языка, заметные уже со вре-
мен Гомера, доказывают, что греки уже тогда в полной мере и 
с большой пользой применяли свои интеллектуальные способ-
ности. Даже те, кто обладает лишь поверхностными знаниями 
греческого, знают, какой ум, какая проницательность и какая 
точность проявляются в сочетании слов, из которых образуются 
сложные лексемы, составляющие основу его богатства. Те, кто 
посвятил себя его разбору, сведению к простейшим элементам 
и изначальным принципам, чтобы проследить его структуру, 
неизменно основанную на аналогии, ещё больше восхищаются 
философской красотой этого языка. 

Поэтому мы видим довольно продолжительный период 
времени, когда разум греков казался здравым и в то же время 
столь же обширным, насколько это позволяли тогдашние 
скромные успехи в торговле и искусствах. Я не стану призывать 
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в свидетели поэзию Гомера, так как это вовлекло бы меня в по-
дробности, которые я не могу здесь себе позволить. Потребова-
лось бы целое исследование, чтобы показать, что мифология Го-
мера никогда не была теологией греков, хотя некоторые из них, 
по-видимому, и сами заблуждались на этот счёт; что следует 
тщательно остерегаться смешения мифологических богов с бо-
гами теологическими, хотя и те и другие называются одними и 
теми же именами. Тот Юпитер, Бахус, Геркулес и Эскулап, кото-
рым воздвигали алтари, не были тем самым Юпитером, кото-
рого драматические поэты изображали узурпатором и тира-
ном, трепещущим от страха быть в свою очередь свергнутым с 
престола (Эсхил, «Прометей»); тем самым Бахусом, который по-
лучал удары палками на сцене (Аристофан, «Лягушки»); тем 
пьяницей и обжорой Геркулесом, который, будучи отправлен 
богами в качестве посла, предал их интересы ради обеда (Ари-
стофан, «Птицы»); или тем Эскулапом, которого Аристофан 
называет «поедателем экскрементов» (Аристофан, «Плутос»). 
Теологические боги — или, вернее, единый Бог, обозначаемый 
разными именами в соответствии со своими различными атри-
бутами, — был объектом почитания; мифологические же боги 
были оставлены на волю блестящего или игривого воображе-
ния поэтов. 

Если я оставляю здесь в стороне поэмы Гомера, я также не 
буду говорить о тех людях, которые носили звание мудрецов, 
потому что в целом они нам слишком мало известны; но, что 
сводится к тому же самому, я обозначу эпоху и продолжитель-
ность этого периода именами Гесиода, современника Гомера, и 
Феогнида, который мог знать тех, кого называют мудрецами. 
Эта длительность составляет примерно три столетия. В течение 
этого промежутка времени разум не впадал в большие заблуж-
дения, поскольку он соблюдал предписанные ему границы и 
вовсе не стремился упражняться на предметах, достичь кото-
рых ему не дозволено. 

Возможно, считалось, что всё существующее имело своим 
первоначалом воду; это мнение должно было принадлежать 
древнейшим наблюдателям. В самом деле, так как представля-



 
8 

 

ется доказанным, что воды покрывали всю землю, люди, рож-
денные на той части суши, которую воды покинули первой, и 
видевшие, как она расширяется по мере их последовательного 
отступления, должны были полагать, что воды являются перво-
началом земли и всего, что рождается на её поверхности. 
Именно следуя этому мнению, Гомер говорил, что Океан поро-
дил богов: 

 
Ωκεανόν τε θεῶν γένεσιν. 
(Илиада, кн. XIV, ст. 201) 

 
Возможно также, они приписывали движение, жизнь всего 

сущего — огню, первоначало которого они видели в солнце; он 
был душой мира, богом, который всё видит и всё слышит: 
 

Гелиос, ты, что всё видишь и всё слышишь... 
(Илиада, кн. III, ст. 277) 

 
Возможно, они верили, вслед за Гесиодом, что некие силы, 

стоящие ниже верховного божества, но выше человека, следят 
за поступками смертных («Труды и дни», ст. 252); возможно 
также, вместе с тем же Гесиодом они полагали, что человече-
ский род прошел через разные века и, будучи поначалу счаст-
ливым, постепенно опустился до того состояния нужды, свиде-
телями которого они были («Труды и дни», ст. 108 и след.). Они 
знали, что наделены разумом, но не пытались выяснить, явля-
ется ли их интеллект результатом их физического устройства 
или же это особая способность некоего существа, которое невоз-
можно воспринять органами чувств и которое связано с их ощу-
щаемым естеством. По всей видимости, они верили лишь в то, 
что виновные будут наказаны еще в этой жизни — либо сами, 
либо в лице своего потомства; но они не имели никакого пред-
ставления о загробной жизни («Труды и дни», ст. 225). Наконец, 
не похоже, чтобы хоть одно из мнений, которые мы только что 
рассмотрели, становилось предметом их философских раз-
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мышлений. Нравственные истины, блистающие своей просто-
той, и правила, полезные для управления народами, — таковы 
были плоды их изысканий. 

Какую признательность философия должна была бы питать 
к грекам, если бы они и дальше продолжали соразмерять свой 
разум с этой счастливой простотой, направляя её среди разви-
тия общества, торговли и искусств, основываясь на наблюдении 
за природой; если бы они велели ей останавливаться там, где 
проходит предел наблюдения и тех знаний, в достоверности ко-
торых мы можем убедиться сами! Однако, будучи слишком жи-
выми, чтобы пребывать в спокойствии, которое они приняли 
бы за вялость; слишком тщеславными, чтобы предпочесть бла-
городную гордость обладания истиной суетному желанию блес-
нуть ложью; слишком любопытными, чтобы довольствоваться 
лишь тем, что нам дозволено знать, — они заблудились в пу-
стых фантазиях воображения. Более того, то, что казалось пло-
дом их собственного воображения, на самом деле было лишь 
уроками, полученными ими в Египте от некоторых жрецов в го-
роде Солнца.1 

Человеком, который более всех способствовал заблужде-
нию человеческого разума, был Пифагор. Обладая внушитель-
ной внешностью и талантами, способными очаровывать, он 
надолго покинул родину, чтобы отправиться на поиски в Азию 
и на берега Нила — за знаниями, которые он не мог почерпнуть 
в Греции, или, вернее, за заблуждениями, которые еще здравый 
ум его соотечественников не смог бы породить. В награду за 
свои труды он привез лишь несовершенные откровения, выве-
данные у египетских жрецов — людей, возможно, и ученых, но 
которые из корысти и гордыни стремились сохранить знание 
исключительно для себя и, в силу своего положения, не могли 
быть склонны к откровениям. Воспитанный жрецами, Пифагор 
превратил своих учеников в своего рода монахов: принудил их 
к молчанию, подчинил тем же правилам воздержания, что со-
блюдали египетские служители культа, и заставил отказаться 

 
1 Камбиз разрушил храмы Гелиополя, велел уничтожить иероглифы и подверг 
жрецов жестоким преследованиям, следствием которых неизбежно стало неве-
жество. 
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от собственности — хотя именно стремление к обретению и со-
хранению имущества дает людям столько жизненной энергии. 
Он подчинил их законам религиозного таинства, выделил 
среди прочих особым одеянием, подобающим их ордену, и со-
здал обширную обитель восторженных приверженцев. По его 
слову природа населилась высшими сущностями, распределен-
ными по различным иерархиям: богами, демонами, душами и 
героями. Он «постиг», что представляет собой Бог,2 что есть 
душа, откуда она возникла и что с ней станет; словом, он знал 
всё то, чего люди не узнают никогда, и сделал это знание осно-
вой своего учения. 

Со временем его легковерные последователи стали наде-
яться, что путем истязания плоти и литургических обрядов они 
смогут вступить в общение с высшими, умопостигаемыми су-
ществами и сами превратятся в бессмертных богов. Мораль, 
столь простая и чистая в устах первых мудрецов, оказалась оку-
тана невнятным жаргоном. Пифагор облек ее в символические 
выражения; с тем же успехом ее правила можно было бы запи-
сать египетскими иероглифами. Если верить тем, кто донес до 
нас отдельные положения его учения, он не становился более 
убедительным для разума даже тогда, когда выражался без 
иносказаний. По его словам, мы должны любить своих отцов и 
матерей, потому что они олицетворяют для нас бессмертных 

 
2 Если устройство мира и смогло внушить людям мысль о Творце, то знают они 
его лишь по его творению, которое и само-то известно им весьма несовершенно. 
Этот верховный мастер, сей возвышенный демиург недоступен ни одному из 
наших чувств; а поскольку он ускользает от любых наблюдений, он не может 
быть предметом наших философских рассуждений. Пытаясь составить пред-
ставление о его сущности и отсекая при этом множество качеств, составляющих 
несовершенство человека, мы всё равно наделяем его человеческими чертами. 
Поскольку человек гневлив, мы говорим о гневе Божием; поскольку человек 
мстителен, мы превращаем его в Бога-мстителя; поскольку люди ведут войны, 
мы делаем его Богом воинств; поскольку, истощенные долгими битвами, они 
начинают дорожить покоем, мы провозглашаем его Богом мира; поскольку в 
своей слабости они нуждаются в защите сурового правосудия, мы создаем Бога, 
грозного в своей справедливости; и поскольку они часто нуждаются в милосер-
дии, мы творим Бога милосердного. Мы приписываем ему способность любить 
и ненавидеть, строить замыслы и раскаиваться в них; и не успеем мы начать 
говорить о нем, как тут же перестаем понимать друг друга. 
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богов; мы должны любить своих близких, так как они являются 
для нас образом духов-гениев. Неужели именно на таких дово-
дах мудрец должен основывать принципы нашего долга? 

Даже те истины, которые он перенял у чужеземцев, остава-
лись для него лишь туманными мнениями, поскольку он не 
знал доказательств, на которых они основывались. Так, он сам 
— или, по крайней мере, Гикет Сиракузский, один из его уче-
ников, — полагал, что Земля вращается вокруг Солнца, что су-
ществуют антиподы, что Солнце находится в центре мира, а 
звезды — это такие же солнца, предназначенные освещать вра-
щающиеся вокруг них земли. Но если бы они знали доказатель-
ства этих истин, то раскрыли бы их своим слушателям; и тогда 
эти истины были бы признаны древними так же, как их при-
знали люди нового времени, едва им были представлены дока-
зательства. Поскольку эти истины продолжали казаться 
древним сомнительными, поскольку их оспаривали и отри-
цали, совершенно очевидно, что провозглашавшие их фило-
софы не умели подкрепить их доказательствами, которые за-
ставили бы признать их правоту. Однако можно полагать, что 
эти доказательства были известны чужеземцам, которые да-
вали грекам лишь поверхностные уроки и ограничивались тем, 
что сообщали им голые результаты своих научных открытий.  

Египетские жрецы, вынужденные, возможно, считаться с 
фанатичным невежеством своего народа, окружали глубокой 
тайной всё, что они знали или считали, что знают. Они подвер-
гали суровым испытаниям тех, кто желал приобщиться к их 
секретам, и изъяснялись исключительно иносказаниями. Мы 
готовы допустить, что у них были на то оправдания, но разве у 
Пифагора были те же причины вести себя подобным образом? 
Разве не должен был он чувствовать, что ничто так не противо-
речит мудрости, как таинственность, и что нельзя, не совершая 
проступка, скрывать то, что полезно? Однако такова была прак-
тика его учителей; будучи их верным последователем, он не 
мог не считать её священной. Его ученики проявляли такую же 
покорность по отношению к его урокам. Не допуская никакой 
проверки или обсуждения, им было достаточно услышать 
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фразу «Он сам это сказал», чтобы принять его принципы с ре-
лигиозным почтением; в такой атмосфере любое сомнение 
стало бы преступным. 

Так будет происходить всегда, когда наука хранится 
внутри одной корпорации как некое тайное достояние: она пе-
рестанет развиваться, как только руководители этого сообще-
ства решат, что она достигла совершенства; а они не замедлят 
вскоре прийти к такому убеждению, поскольку тщеславие вну-
шит им веру в собственное всезнание и в то, что к их накоплен-
ным познаниям уже нечего добавить. Научные принципы пе-
рестанут быть предметом дискуссий: они превратятся в за-
коны, в священные оракулы, перед которыми каждый будет 
обязан слепо склонить свой разум. Наблюдения и размышле-
ния будут заброшены, ибо возобладает мнение, будто время, 
когда они были необходимы, давно прошло. Науку станут пре-
подавать как истину в последней инстанции, а не как предмет, 
который может быть подвергнут критике. Любое, даже самое 
ничтожное сомнение станет вызывать опасения; его будут при-
писывать скорее собственному невежеству, нежели проница-
тельности ума. В трудных случаях станут обращаться к учи-
телю; он вынесет вердикт, и вся школа хором воскликнет: «Сам 
сказал!» — и на этом затруднение будет считаться разрешен-
ным. Авторитет станет решать всё, а разум будет безмолвство-
вать. 

Почти у всех греческих философов мы найдем либо после-
дователей Пифагора, либо плагиаторов его доктрины — при 
том, что сам он заимствовал её у египетских жрецов. Это заим-
ствованное, а затем тысячекратно прокомментированное уче-
ние должно было казаться чрезвычайно захватывающим для 
греков, которые уже тогда стояли намного выше всех прочих 
народов благодаря своему вкусу, талантам и гению, но еще не 
обладали иной наукой, кроме немногих древних преданий. 
Одни из этих преданий были принесены северными колони-
ями, с которых началось заселение Греции, другие — колони-
ями финикийскими и египетскими. К ложным урокам о при-
роде, которую никто и не думал наблюдать, были привязаны 
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уроки экзальтированной метафизики, которую разум отвер-
гает, но которая взывает к воображению. Известно, что люди во-
обще гораздо более склонны позволять воображению вводить 
себя в заблуждение, нежели следовать руководству рассудка, а 
живость греков делала их более восприимчивыми к этому есте-
ственному пороку человеческого ума, чем остальных людей. 

Пифагореец Оккел из Лукании не стал утруждать себя по-
исками происхождения вещей; он провозгласил, что всеобщее 
целое существовало всегда, что оно неизменно и никогда не по-
гибнет. Как, — говорил он, — оно могло бы быть разрушено? Си-
лой, находящейся вне его? Разумеется, нет, так как вне целого 
не существует ничего. Силой, заключенной внутри этого це-
лого? Это невозможно, так как для этого сила должна была бы 
быть могущественнее самого целого, частью которого она явля-
ется. 

Как и Пифагор, Оккел не утверждал, что материя одно-
родна, однако он полагал, что каждый элемент может превра-
щаться в другой; что, например, когда сухость, составляющая 
землю, одолевает влагу, содержащуюся в воде, последняя пре-
вращается в землю. Древние философы недостаточно остерега-
лись склонности людей обманываться словами и приписывать 
физическое существование тому, что слова лишь обозначают. 
Они создавали самостоятельные сущности из того, что является 
лишь абстракциями, порождениями нашего ума; этим они про-
демонстрировали, насколько плохими метафизиками они 
были, хотя их философия почти полностью и состояла из мета-
физических рассуждений. Они рассматривали как реально су-
ществующие сами по себе: тепло, холод, сухость и влагу. Однако 
сухость — это лишь отсутствие влажной стихии; тепло — лишь 
присутствие огня или, возможно, разреженной, возбужденной 
материи, превращенной стремительностью движения в то, что 
мы называем огнем; холод же есть отсутствие этой субстанции 
или её наличие в слишком малом количестве. Таким образом, 
существуют вещества горячие, холодные, сухие и влажные; но 
не существует таких вещей, как «тепло», «холод», «сухость» и 
«влага» сами по себе. 
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Парменид Элейский, общавшийся с пифагорейцами, так 
же, как и Оккел, постулировал вечность всего сущего в про-
шлом. Но, будучи менее последовательным, он отрицал его веч-
ность в будущем и считал, что мир должен погибнуть — как 
будто превращение чего-то в ничто менее невозможно, чем воз-
никновение чего-то из ничего. Он признавал только два эле-
мента: огонь и землю, считая их началами всего: землю — в ка-
честве материи, а огонь — в качестве творца и созидателя. Но 
если он учил вечности всего сущего, почему он позволил себе 
последовать заразительному примеру других философов и при-
нялся искать первоначала вещей? Не существует первоначала 
у того, что не имело истока, или, что то же самое, не существует 
причины начала у того, что никогда не начиналось. 

Зенон Элейский настаивал на том, что в природе не суще-
ствует пустоты. В остальном же он направил свою проницатель-
ность на упорядочивание некоторых операций нашего разума, 
и в этом проявил мудрость, не пытаясь вознестись выше способ-
ностей разума. Именно он первым превратил рассуждение в 
искусство, подчинив его формам, которые наглядно демон-
стрируют его правильность или ошибочность.  

Левкипп признавал существование пустоты: он вообразил 
атомы — составные первоначала всего сущего. По всей видимо-
сти, именно он подсказал Демокриту и Эпикуру основные идеи 
их систем. Стоило только найти эти атомы, как воображению 
оставалось лишь наделять их по своему вкусу формами, кото-
рые казались ему наиболее подходящими для рождаемых им 
причуд; заставлять их вращаться в вихре, сближаться, отталки-
ваться, зацепляться друг за друга и соединяться. Именно так со-
здавались миры — или, вернее, именно так человеческий разум 
растрачивался на умозрительные построения, столь же лож-
ные, сколь и пустые, которые при этом именовали философией. 
Как же случилось, что любовь к мудрости оказалась столь не-
мудрой и столь малополезной для людей? 

Эмпедокл из Акраганта был великим поэтом, и утрата его 
трудов должна вызывать у нас глубокое сожаление. Древние, не 
страшась сравнений, ставили его в один ряд с Гомером. Возвы-
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шенность его ума и блеск воображения, несомненно, прида-
вали его поэзии величественность слога и красоту мысли. Как 
мыслитель, предаваясь общему для античных философов 
безумству и стремясь открыть происхождение и первоначало 
вещей, он вообразил атомы — круглые, схожие между собой и 
тончайшие частицы; как поэт же, он заставил их соединяться и 
разделяться под воздействием любви и вражды. К этим идеям, 
уместным скорее в поэзии, чем в физике, он добавил заимство-
ванные из пифагорейской школы представления об иерархии 
разумных сущностей, стоящих выше человека, и о переселении 
душ; об идеях, которые Пифагор перенял в Египте и которые в 
незапамятной древности перешли из Индии к египтянам. По-
добно индийцам, он признавал существование вселенской 
души, но при этом населял небеса богами и гениями. Это было 
излишним умножением сущностей: ведь если великое Целое 
обладало душой, проникающей во все его части, то к чему были 
все эти прочие частные души? 

Анаксагора считают первым, кто отделил божество от ма-
терии, однако крайне сомнительно, чтобы у древних когда-
либо существовало представление об абсолютно нематериаль-
ных субстанциях, хотя они и использовали слова «душа» и 
«дух». Под этими терминами они понимали лишь легкое дуно-
вение или тончайший огонь: они лишь утончали материю, но 
не исключали её вовсе. Декарт, пожалуй, стал первым, кто пред-
ставил дух в чистом виде, отрицая в нем любые качества, при-
сущие телу, не исключая даже протяженность. 

В остальном же Анаксагор проложил тот запутанный и ту-
пиковый путь, на котором суждено было затеряться всем фило-
софам, искавшим первоначала вещей. Он нашел их в гомеоме-
риях, или подобных частицах. Долгое время они оставались бес-
порядочно смешанными или рассеянными, пока разум не со-
единил подобные частицы с себе подобными; так возник поря-
док, и явился мир. Воздух образовался из воздушных частиц, 
вода — из множества водных, а земля — из множества земных. 
Именно частицы плоти сформировали живую плоть животных, 
а также кровяные частицы, сформировавшие их кровь. 
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Понятно, что именно привело Анаксагора к такому выводу. 
Подобно другим философам, он отрицал саму возможность воз-
никновения чего-либо из ничего. Однако он не занимался 
наблюдениями за природой и не обладал познаниями в химии, 
а потому не мог представить, что различные вещества могут 
получаться в результате сочетания начал или материй, кото-
рые не имеют с этими веществами никакого сходства. 

Демокрит был очень ученым человеком: все его познания 
привели лишь к тому, что он, с некоторыми изменениями, воз-
родил систему Левкиппа. Атомы, блуждающие в пустоте, при 
своем соединении становятся первоначалами тел. Сами тела 
могут разлагаться, но атомы уже не могут: их твердость делает 
их неделимыми и неразрушимыми. Все, что способно разла-
гаться, само по себе является составным; следовательно, оно не 
является первоначалом, но само имеет своим началом то, из 
чего оно состоит. 

Сократ по праву заслужил звание философа, поскольку он 
сосредоточился на поиске нравственных истин и с одинаковым 
презрением отвергал пустые спекуляции произвольной фи-
зики и безумной метафизики. Далекий от притязаний на зна-
ние истоков и подробностей возникновения вещей, он настаи-
вал на том, чтобы изучение астрономии, геометрии и матема-
тики не выходило за рамки практической пользы этих наук для 
повседневной жизни. А так как в его времена еще не осознавали 
всей полноты их полезности, он неизбежно заключил эти науки 
в слишком узкие границы. Если он и заслуживает порицания, 
то лишь потому, что, будучи врагом софистов, сам сделал свою 
диалектику софистической и придирчивой; потому что он заво-
дил беседу с каждым встречным и донимал их каверзными во-
просами, чтобы в конечном счете довести их рассуждения до 
абсурда; потому что он обращался к гражданам, которые счи-
тались самыми мудрыми, и заставлял их признать, что они бес-
конечно далеки от той мудрости, которую им приписывали и 
которой они сами хвастались; потому что он лишь расспраши-
вал других, а затем высмеивал их ответы, никогда не раскрывая 
собственных мыслей. С такой склонностью к унижению людей 
— склонностью, столь чуждой снисходительности истинной 
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мудрости, — он неизбежно должен был нажить себе массу вра-
гов, и известно, как в конце концов он пал их жертвой. 

Возможно, их ненависть не была единственной причиной 
его смерти. Совершенно очевидно, что он был суеверен и верил 
в божественные откровения и гадания. Поэтому его обвинили 
не в атеизме, а в том, что он не верит в богов своего отечества и 
вводит новые божества. Этот последний пункт обвинения мог 
иметь под собой основания. Религия греков состояла из празд-
неств, игр и обрядов; будучи чуждой любым догмам о духовно-
сти, она радовала воображение, а не терзала его. Афиняне 
могли опасаться — как впоследствии опасались и римляне, — 
что к ним проникнут мистические, заумные и софистические 
идеи, способные разжечь воображение, сделать людей фана-
тичными и мрачными и посеять среди граждан семена тех бес-
конечных распрей, которые сотрясали Грецию во времена 
Поздней империи. Таковы были религиозные идеи, передан-
ные из Индии в Египет, а из Египта — тем грекам, что отправ-
лялись в те края на поиски мудрости. Для философов они не 
были лишены привлекательности, поскольку обладали утон-
ченностью и некоей пустотой, напоминающей глубину, а 
также давали уму пищу для трудоемких размышлений. Оче-
видно, Сократ не предостерегал своих учеников от этих идей, 
так как они легли в основу учения Платона; и в том, что он сам 
принял некоторые из них, меня убеждает формула, которую он 
использовал в клятвах. Вместо того чтобы клясться Юпитером, 
как это делали все греки, он клялся гусем или собакой. Эту фор-
мулу принято считать шуткой, я же нахожу её весьма серьез-
ной. Полагаю, что под гусем подразумевался ибис — обожеств-
ленная птица Египта, а под собакой — Анубис, «лающий бог» 
египтян,3 как выражались поэты: Latrator Anubis (Овидий, «Ме-
таморфозы», кн. IX, ст. 692; и Вергилий, «Энеида», кн. VIII, ст. 
698). Известно, что в Риме суровые гонения на египетские суе-
верия и культ Сераписа предшествовали преследованиям хри-
стиан.  

 
3 Отрывок из Платона не оставляет в этом сомнений: он заставляет Сократа 
клясться собакой, почитаемой в Египте: Mὰ τὸν κύνα τὸν Αιγυπτίων θεόν. («Гор-
гий».) 
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При жизни у Сократа были почитатели, однако, судя по 
всему, в целом он пользовался не слишком большим уваже-
нием. Бедняк в лохмотьях, бегающий босиком за прохожими, 
останавливающий их и осыпающий вопросами; человек, кото-
рый против их воли прямо посреди улиц и площадей читал им 
нотации, корил их за пороки и заблуждения, за страсть к 
наживе и то, как дурно они распоряжаются своим богатством; 
этот человек, которого жена поколачивала у всех на виду на ры-
ночной площади, в Афинах наверняка казался большинству 
лишь объектом для насмешек — точно так же, как это было бы 
в Лондоне или Париже. Его часто били, таскали за одежду и пуб-
лично осмеивали те, чье терпение истощали его бесконечные 
расспросы. И этот человек, который при жизни определенно 
был окружен куда меньшим ореолом славы, чем многие другие 
философы; этот человек, не написавший ни строчки, пока не 
оказался в темнице, где он переложил в стихи несколько басен 
Эзопа и сочинил гимн Аполлону (который, судя по всему, никто 
не стремился сохранить); этот человек, от которого не осталось 
ничего, кроме записей некоторых его бесед, собранных учени-
ками и приукрашенных изяществом их слога, — именно он по-
сле своей смерти стал почитаться как величайший из филосо-
фов, а порой и как первый среди людей. Ему воздвигли святи-
лище, названное Сократионом, и поклонялись как божеству. От-
куда же взялась столь великая слава после столь глубокого уни-
жения? Все дело в том, что он стал мучеником за философию, а 
всё философское сообщество сочло за честь обрести собствен-
ного мученика. Когда человек умирает за свои убеждения, сама 
его смерть заставляет верить, что эти убеждения имеют исклю-
чительную важность; ведь казнь поражает воображение куда 
сильнее, чем любые логические доводы, и она служит доказа-
тельством даже в отсутствие любых иных свидетельств; дело в 
том, что если казненный ничего не написал, воображение при-
дает его оставшимся неведомыми размышлениям ту ценность, 
которую само пожелает; дело в том, что почти все философы, 
блиставшие в Греции после Сократа, вышли из его школы или 
имели учителей, принадлежавших к этой школе; дело в том, 
что, как следствие, его стали считать главой всех философских 
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течений, на которые разделились люди просвещенные или 
стремящиеся казаться таковыми, и прежде всего двух наиболее 
прославленных — академиков и стоиков; дело в том, что все по-
следователи этих школ тешили свою гордыню и возвышали са-
мих себя, осыпая Сократа самыми торжественными похвалами 
и представляя его смерть как печать, скрепляющую их учение; 
и, наконец, дело в том, что одна из этих сект, платонизм, со 
временем стала своего рода мистической религией, а Сократ, 
если можно так выразиться, стал святым и покровителем этой 
новой веры. Добавим, что он не мог не стать предметом почи-
тания даже для христиан, так как во II веке нашей эры фило-
софы-платоники, гордившиеся тем, что возводят свое учение к 
Сократу, приняли христианство и стали его полезными апосто-
лами. 

Хотя Сократ и пытался вернуть философию к простоте, в ко-
торой заключается истинная мудрость, ему выпало огорчение 
видеть, как самый блестящий и пленительный из его учеников 
теряется в химерах, принятых в школах Пифагора, и он мог 
предвидеть, что в один день и сам будет представлен как глава 
школы, во всём противоречащей его собственным принципам. 

Обвиняют ли Платона в том, как ему это приписывают, что 
он купил труды учеников Пифагора, дабы уничтожить их, пред-
варительно извлекая из них самую суть, или же его взгляды 
стали результатом изучения Тимея и бесед с Евритом Тарент-
ским и Архитом — в любом случае его можно считать пифаго-
рейцем. 

Подробное изложение его доктрины заняло бы здесь слиш-
ком много времени. При нём всё стало мистическим: мир чув-
ственных вещей перестал существовать, так как он подвержен 
постоянным изменениям; реальным существованием стали об-
ладать лишь идеи — образы вещей, — поскольку эти образы 
пребывают в божественном разуме, где они неизменны. Боль-
шое дерево было великим лишь потому, что соотносилось с 
умопостигаемой идеей величия; кровать существовала лишь 
благодаря своему сходству с первообразом кровати, а любая 
вещь была прекрасной лишь в силу своей связи с идеей кра-
соты. Даже нравственное прекрасное было подчинено этому 
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метафизическому жаргону. Однажды Диоген вошел в школу 
Платона, когда тот рассуждал об идеях и говорил о «стольно-
сти» и «чашности». «Я прекрасно вижу стол и чашу, — сказал 
киник, — но что касается стольности и чашности, я их нигде не 
вижу». Платон ответил Диогену с презрением, однако презри-
тельные выражения — это еще не аргументы. Идеи вовсе не яв-
ляются прообразами чувственных предметов; напротив, 
именно чувственно воспринимаемые объекты являются прото-
типами идей: только они воздействуют на наши органы чувств, 
только они вызывают в нас ощущения, которые передаются 
нашему разуму и запечатлевают в нем идеи. Предположим, что 
я еще ничего не знаю о столе: стол впервые попадает в поле мо-
его зрения; он вызывает во мне ощущение, которое, будучи со-
отнесено с моим рассудком, запечатлевает в нем идею стола.4 

 
4 Вот принципы, на которых зиждется почти всё учение Платона, и все эти прин-
ципы отвергаются здравой философией. Он признает метемпсихоз. Души, гово-
рит он, существовали отдельно от тел еще до того, как приняли человеческий 
облик, и обладали разумом. Αι ψυχαὶ καὶ προτερὸν, πρὶν εἶναι ἐν ἀνθρώπε ἔιδει, 
χωρὶς σωμάτων, καὶ φρόνησιν εἶχον. (Федон, т. I, изд. Генриха Стефана, с. 76). 
Смерть — это сон, за которым последует пробуждение, то есть возрождение (с. 
73). Отягощенная человеческим телом, душа вспоминает то, что знала, будучи 
в бестелесном состоянии (с. 76). Возвращаясь к жизни, мы полагаем, что учимся, 
а на самом деле лишь вспоминаем. Ηὑμῖν ἡ μαθήσις ἐκ ἄλλό τι ἢ ἀнамνῆσις 
τυγχάνει ἔσα. Доказательством служит то, что если человека правильно расспро-
сить, он дает верные ответы на поставленные вопросы; а подобные ответы были 
бы невозможны, если бы их не внушало воспоминание (с. 72 и 73). 
(В этом заключается принцип врожденных идей — принцип, который опроверг 
Локк; он столь пагубен, я не скажу для прогресса философии, но даже для пер-
вых её шагов на этом поприще, что неизбежно сбивает её с пути на всем протя-
жении дальнейшего движения). 
После смерти чистые души живут в обществе богов (с. 81); прочие же блуждают 
вокруг своих могил и даже остаются видимыми, так как не полностью очисти-
лись от телесной скверны. (Как видим, Платон верит в призраков). Души оста-
ются блуждающими и скитающимися до тех пор, пока не переселятся в другие 
тела, подобные — по крайней мере, своими природными наклонностями — 
тем, которые они одушевляли прежде. (Там же). 
Платон считает нелепостью останавливаться на вторичных причинах, то есть 
на тех, что воспринимаются чувствами. Он требует, чтобы мы сосредоточивали 
наш разум лишь на первопричине — той, что недоступна ни одному из наших 
чувств (с. 97 и след.). 
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Пожалуй, ни один человек не рождался с умом более жи-
вым, точным, обширным и проницательным, чем Аристотель, 
ученик Платона. Он не обладал ни поэтическим воображением, 
ни пленительным изяществом, ни чарующим стилем своего 
учителя; его даже можно упрекнуть в некоторой сухости, но 
именно благодаря ей он был более пригоден для рассмотрения 
вопросов, относящихся к области разума. Его гений проявлялся 
в самих концепциях, тогда как гений Платона — в деталях и вы-
разительности. Один умел искусно рисовать словами, другой 
же обладал даром видеть глубже. Поражает широта его позна-
ний: он давал уроки философам, поэтам и ораторам, он давал 
их целым государствам. Но ему не посчастливилось превратить 
заниматься физикой при помощи метафизики, а не на основе 
наблюдений. Однако однажды он все же обратился к наблюде-
ниям и создал шедевр, который ценится и по сей день, даже по-
сле всех открытий ученых нашего времени — свою «Историю 
животных». Впрочем, прежде чем осуждать его ошибки, нужно 
быть уверенным, что мы его понимаем, а он пишет туманно. 
Его труды, хоть и объемны, лишены подробных разъяснений: 
это лишь тезисы, пояснения к которым он приберегал для лек-
ций в своей школе. Именно это он ответил Александру, когда 
царь посетовал, что философ опубликовал свое учение и сделал 

 
Он проводит различие между тем, что существует вечно (то есть не было рож-
дено), и тем, что рождено и что, по его мнению, не обладает реальным суще-
ствованием. Первое постигается интеллектом и всегда пребывает в неизмен-
ном состоянии; второе же лишь предполагается на основе мнения в сочетании 
с чувственным восприятием, не подвластным разуму. Поскольку оно рождено, 
оно тленно и не имеет истинного существования. (Тимей, с. 27 и 28.) 
Бог придал миру сферическую форму, потому что она — самая прекрасная. Он 
наделил его душой. Он создал из него совершенное живое существо, состоящее 
из совершенных частей: Ζῶον τέλεον ἐκ τελέων τῶν μερῶν (с. 32). Он сделал его 
богом, пребывающим в блаженстве: Ευδαίμονα θεὸн ἀυτὸν ἐγεννήσαλο (с. 34). 
Здесь Платон впадает в противоречие со своими собственными принципами. 
Раз этот мир рожден, раз он воспринимаем чувствами, значит, он тленен, что 
само по себе является несовершенством. Он не только не является богом, но 
даже не обладает истинным существованием. Он — лишь несовершенный и 
призрачный образ умопостигаемого мира, мира совершенного и нетленного, 
который не подвластен чувствам; короче говоря, он — лишь подобие вечной, 
неизменной и единственно существующей идеи-архетипа, по образцу которой 
Бог его и создал. 
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общим достоянием знания, которые сам полководец в разгаре 
своих завоеваний ценил выше власти над миром. 

Платон — тот из всех античных философов, чьим грезам 
выпала самая удивительная судьба. Его школа, со временем пе-
реместившаяся из афинских садов в стены города, основанного 
в Египте Александром, вернулась в ту самую колыбель, откуда 
ее когда-то вывел Пифагор, чтобы воссиять там с новой силой. 
Там его взгляды слились с древним египетским богословием; 
они смешались с религиозными воззрениями язычников Во-
сточной империи и повлияли на убеждения некоторых отцов 
греческой церкви. Даже в наши дни эти идеи продолжают воз-
действовать на умы людей, которые мало интересуются фило-
софией; подобно тому, как это было в Египте и в школе Пифа-
гора, они прячутся и облекаются тайной в мрачных пристани-
щах иллюминатов. 

Другие философские школы Древней Греции не могли 
похвастаться ни столь мощным влиянием на умы, ни столь дол-
гой историей. Но поскольку они отличались друг от друга лишь 
оттенками в своих способах заблуждаться, едва ли стоит сожа-
леть о том, что судьба не оказалась к ним более благосклонной. 
Все они упорно избирали главным объектом своих изысканий 
то, что человек познать не может: первопричину, происхожде-
ние мира и природу души. Все они единодушно отвергали как 
нечто недостойное внимания то единственное, что может быть 
предметом наших исследований и наблюдений, — то есть всё, 
что постигается нашими чувствами. 

Однако среди основателей многочисленных сект двое всё 
же заслуживают того, чтобы их выделили особо, поскольку они 
порой снисходили со своих заоблачных умозрений, чтобы за-
няться делами себе подобных. Зенон Китийский, который хо-
тел возвысить человека до самого божества, стал автором эти-
ческого учения, которое, кажется, вовсе не предназначено для 
существ, наделенных чувствами; он стал главой стоиков — са-
мых возвышенных безумцев, которыми когда-либо могло гор-
диться человечество. Эпикур же привил любовь к добродетели, 
представив её своим ученикам в образе наслаждения — насла-
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ждения, которое было не чем иным, как упоительным спокой-
ствием души, свободной от угрызений совести и суеверий. Де-
мокрит называл это счастливое спокойствие словом euesto 
(ἐνεστώ), и, похоже, Эпикур и в морали, и в космогонии лишь 
комментировал труды этого философа из Абдеры. 

Два противоположных порока создавали непреодолимое 
препятствие для развития подлинной философии у греков. Пер-
вым было почти благоговейное почтение учеников к мнению 
своего учителя — почтение, которое мешало им искать, прини-
мать и даже признавать любую истину, не вписывающуюся в 
догмы их школы, а также не давало замечать и отвергать за-
блуждения, освященные авторитетом наставника. Вторым по-
роком было тщеславное желание основать новую школу, не от-
крыв при этом ни новых истин, ни даже новых заблуждений. 
Удовлетворить эти амбиции можно было лишь одним спосо-
бом: маскируя старые идеи непривычными выражениями и об-
манывая людей словами, чтобы те не могли узнать уже извест-
ную суть вещей. Тем самым они делали еще более туманным 
то, чему и в других школах зачастую уже слишком недоставало 
ясности. 

Но если те, кто превратил звание философа в ремесло, лишь 
затуманивали саму философию — то есть разум, — то в трудах 
поэтов, историков, ораторов и вообще всех литераторов она, 
напротив, заметно развивалась и сияла ярким светом. Этим ав-
торам не было никакого смысла извращать саму способность 
мыслить и доводить её порой до состояния, напоминающего 
бред. 

Было бы проявлением неблагодарности не признать, что и 
те, кого называли философами, также оказали человеческому 
разуму великие услуги. Большинство из них обладали блестя-
щим умом и выдающимися талантами; многие из них, в вопро-
сах, не имевших отношения к созданным ими системам, кото-
рые они стремились защищать, утвердили великие истины. Их 
можно сравнить с теми безумцами, которые поражают здраво-
мыслием своих рассуждений, пока разговор не заходит о пред-
мете их помешательства.  
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Однако, поскольку ошибочные взгляды философов в той 
или иной мере влияли на умы — ведь наступило время, когда 
каждый просвещенный человек считал своим долгом принад-
лежать к какой-либо философской школе, — для возвращения 
разуму его истинной чистоты требовалось полностью разру-
шить само здание философии. Нужно было, чтобы всякое созна-
ние, выражаясь словами Локка, уподобилось «чистой доске». 

Эту революцию совершили варвары. Всё было низверг-
нуто, всё разрушено: Римская империя, памятники искусства, 
сокровищницы человеческих знаний. Казалось, на всем про-
странстве Европы не осталось иных идей, кроме идей завоева-
ния, разорения, угнетения, тирании, нищеты и рабства. Эта 
часть земного шара была разделена между множеством сень-
оров, сюзеренов или вассалов — извечных врагов, разделенных 
самой непримиримой ненавистью, которую только может по-
родить корыстный интерес. Каждая деревня стала оплотом вла-
сти, каждое поле — театром войны, казавшейся бесконечной. 

Но силы тысяч и тысяч соперников были неравны. Слабым 
в итоге пришлось уступить сильным, а наиболее могуществен-
ные должны были воспользоваться своей победой, чтобы еще 
больше укрепить свою власть, и чтобы эта сдерживающая 
власть вернула на обширные территории мир, который столь 
долго оставался им неведом. 

Народы, вновь обретя спокойствие, должны были прежде 
всего с большим усердием развивать ремесла первой необходи-
мости. Когда насущные потребности были бы удовлетворены, 
неизбежно возникло бы стремление к излишествам; и в кругу 
этих излишеств нашлось бы место для изящных искусств, по-
требности мыслить, наблюдать, познавать, потребности в от-
дыхе и одновременно в просвещении — как через работу соб-
ственного ума, так и через плоды трудов окружающих. Такое 
положение дел должно было привести к возрождению искусств 
и философии — философии, которой следовало бы пребывать в 
согласии с разумом, поскольку она стала бы плодом обращения 
человека к самому себе, наблюдений за другими людьми и при-
родой, а также размышлений, постепенно внушаемых искус-
ствами по мере их продвижения к совершенству. 
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Несомненно, всё это происходило бы с той естественной 
медлительностью, которую природа соблюдает во всех своих 
трудах, если бы наши предки, вернувшись к благам мирной 
жизни, не имели иного наставника, кроме своих чувств, разума 
и окружающих предметов. Это преобразование произошло бы 
быстрее и, возможно, не менее успешно, если бы они сначала 
обнаружили и изучили шедевры греческой античности, не бу-
дучи знакомы с её философами. Однако разуму суждено было 
вновь вступить на темные тропы, как только он принялся бы 
вновь искать свет. К несчастью, еще до того, как люди получили 
какое-либо представление о древней литературе, и прежде, чем 
люди оказались способны оценить её истинное достоинство, 
они вновь обрели самого туманного из всех философов, чьи 
труды пощадило время — Аристотеля, ставшего ещё более не-
понятным из-за комментариев арабских мыслителей. Другое 
несчастье заключалось в том, что первыми исследователями 
едва возрождавшихся наук стали богословы, чьё собственное 
учение в ту пору было соткано из обломков философии Пла-
тона. Они принялись за изучение Аристотеля лишь для того, 
чтобы насильно сделать его своим единомышленником-бого-
словом; от него требовали подтверждения любым схоластиче-
ским фантазиям, которые рождались в их головах. Ему припи-
сывали всё новые и новые ухищрения всякий раз, когда требо-
валось заставить замолчать оппонентов — если, конечно, бого-
словов вообще возможно заставить замолчать. 

Аристотель, искажённый их толкованиями и комментари-
ями, породил искушённых в пустых спорах демагогов; Платон 
же, с которым познакомились позже, сформировал ряды мрач-
ных или неистовых мистиков. Весь интеллектуальный пыл ухо-
дил лишь на то, чтобы комментировать, запутывать и ковер-
кать мысли этих двух мыслителей. В итоге Европу наводнили 
перипатетики, от которых отрёкся бы сам Аристотель, и плато-
ники, которых не признала бы ни одна подлинная школа Пла-
тона. Учение перипатетиков возобладало, обретя такой же свя-
щенный статус, как и сама религия. Именем Аристотеля сы-
пали угрозами, отлучали от церкви, преследовали инакомыс-
лящих, точили мечи и раздували пламя костров. 
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Казалось, человеческий разум навеки обречён влачить 
оковы, наложенные на него фанатичными учёными, мнив-
шими себя философами. Тем не менее, сперва в Италии, а затем 
и во всех остальных странах Европы выдающиеся умы начали 
посвящать себя более изящным занятиям. Люди изучали древ-
ние языки и читали авторов, чей гений прославил их; совре-
менные языки избавлялись от своей грубости, пробуждалась 
искренняя любовь к словесности. Вслед за этой любовью при-
шел художественный вкус, и те, кто посвятил себя литературе, 
с презрением отвергали схоластические софизмы. Ученый мир, 
прежде сосредоточенный лишь на теолого-философских изыс-
каниях, разделился: одни остались верны прежним занятиям, 
другие обратились к изящной словесности. Последняя обла-
дала особым очарованием, а потому обретала всё больше сто-
ронников. 

Редкость и дороговизна книг в свое время способствовали 
торжеству ученых-схоластов. Послушные ученики неизбежно 
питали своего рода религиозное благоговение перед мнени-
ями, записанными в тетрадях их учителей, ведь они не знали 
иных трудов, в которых эти взгляды подвергались бы сомне-
нию. Но было изобретено книгопечатание; книг стало великое 
множество, и приобретать их теперь можно было за небольшие 
деньги. Студент, который только что с восхищением внимал 
лекциям титулованного наставника, за порогом школы нахо-
дил книги, где те же самые уроки убедительно опровергались. 
В его душе рождалось сомнение, подготавливая почву для из-
бавления от заблуждений. 

Любознательность становилась всё более всеобщей и охва-
тывала всё более широкий круг предметов. Предметами дис-
куссий стали даже те вопросы, спорить о которых прежде счи-
талось преступлением; с этого момента любой авторитет терял 
свою силу, если ему не хватало опоры в виде доводов разума. 
Ни одно из занятий, которыми бывают поглощены люди, не 
оставалось в пренебрежении; стали часто посещать мастер-
ские, где наблюдали за опытами, необходимыми для практи-
ческого применения ремесел. Об этих опытах, проводимых 
людьми, которые сами мало склонны к размышлению, начали 
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рассуждать; стали ставить и другие опыты, требовавшие боль-
шего усердия, знаний, подготовки и мастерства и приносившие 
более значительные результаты. Исследователи спускались в 
шахты и изучали в многообразии слоев ту верхнюю кору 
нашего земного шара, которая единственная доступна для 
наших наблюдений. Уединение сельской жизни скрашивали 
изучением древних останков, накопленных в почве глобаль-
ными переворотами, а также растений, покрывающих землю, и 
животных, которых она кормит.  

Были изобретены линзы, приблизившие к нам небеса, и 
небо стало познаваемым; другие линзы явили взору существа, 
которые прежде всегда ускользали от него из-за своей ничтож-
ной величины. Вооружившись увеличительным стеклом, изум-
ленный наблюдатель открыл целый новый мир на обычном 
листке. Математические науки совершенствовались, и движе-
ние небесных тел подчинилось расчету; навигация стала более 
научной и легкой. Была исследована почти вся поверхность 
земного шара, ни одно из его богатств не осталось скрытым, и 
человека узнали во всех положениях, в которые только может 
поставить его природа. Между всеми народами установилась 
тесная связь, и ни одно открытие, сделанное в какой-либо 
стране, не оставалось долго обособленным, вскоре пополняя об-
щую массу знаний всех остальных народов. Никогда еще не 
было собрано воедино столько истинных идей: это был период, 
наиболее благоприятный для прогресса философии, которую 
мы определили как применение здравого рассудка к великому 
множеству идей. Воспользовались ли люди современности в 
должной мере теми сокровищами, которыми они обладают, и 
тем колоссальным объемом знаний, что они накопили? Пола-
гаю, что еще нет; но они уже находятся на этом пути. 


