Альд Мануций был известным печатником, работавшим в Венеции в конце XV и начале XVI веков. Вероятно, я впервые услышал о нём косвенно, потому что компания, названная в его честь, разработала одну из первых программ для настольной издательской системы, Aldus PageMaker. В любом случае, именно Альд создал первые печатные издания многочисленных произведений древнегреческой и римской литературы, а также некоторых современных ему работ. Многие из этих книг содержали короткое предисловие самого Альда, и настоящий том включает около 50 таких предисловий из его изданий греческих авторов. В 2017 году они также опубликовали аналогичный том, содержащий его предисловия к книгам латинских авторов, и, согласно примечанию профессора Хэнкинса (стр. ix в настоящем томе), они также планируют выпустить аналогичную книгу с предисловиями Свейнхейма и Паннарца, немецких печатников, которые первыми привезли книгопечатание в Италию.

Предисловия Альда оказались для меня интереснее, чем я ожидал. Для Альда — как и для многих издателей, особенно до того, как вся эта индустрия в конце XX века объединилась в горстку гигантских безликих медиаконгломератов — издательское дело было не просто бизнесом и способом заработать деньги. Он получил гуманистическое образование и работал репетитором, прежде чем заняться типографским делом (стр. xiv), и на протяжении всех его предисловий видно, насколько остро он осознавал тот факт, что он и его коллеги-гуманисты участвуют в грандиозном проекте по возрождению и восстановлению изучения классических языков и литературы. Издание Альдом греческих произведений, многие из которых ранее существовали только в рукописной форме, и не были широко доступны, являлось важной частью этого проекта, и он подходил к нему с огромным энтузиазмом.

Это был огромный проект, и в своих предисловиях Альд часто предстает как необычайно занятой человек, посвящающий все свое время неустанному сбору, редактированию и печати еще большего количества своих любимых классических авторов (стр. 215). Он сравнивает свои труды с трудами Цекула (стр. 53) и Сизифа (стр. 241, 257). Он часто подчеркивает, что делает это на благо своих читателей, людей, желающих выучить греческий язык, а затем извлечь пользу из изучения древнегреческой литературы, философии и т. д. (стр. 45, 47). Как указывается во введении переводчика (стр. xiii), во времена Альда все еще существовала большая нехватка учебников и тому подобного, по которым можно было бы изучать греческий язык (что, я полагаю, объясняет присутствие носителей греческого языка, бежавших от распадающейся Византийской империи, что дало такой толчок изучению греческого языка в Италии). Некоторые из его книг были специально предназначены для решения этой проблемы, и он часто указывает в предисловиях, как то или иное произведение может быть полезно тому, кто изучает греческий язык, или как он включил латинский перевод для тех, чей греческий еще недостаточно хорош (стр. 85, 87; иногда перевод выполнен самим Альдом).

Тот факт, что книгопечатание сделало книги широко доступными, явно имел для него огромное значение, и время от времени он обрушивается с критикой на «кладбищ книг» (библиотефов), которые хранят рукописи в своих частных библиотеках и не позволяют никому их читать (стр. 101: «Я не сомневаюсь, что они скоро умрут от зависти, поскольку все, что стоит читать, будет опубликовано» :)) ). Я полностью разделяю это мнение, особенно учитывая, что сегодня интернет может стать следующим шагом к тому, чтобы сделать книги доступнее, чем когда-либо прежде. Меня это очень интересовало с тех пор, как я подключился к интернету в середине 90-х. В этом направлении уже многое сделано, и многое можно было бы сделать, если бы не эти надоедливые законы об авторском праве.

В предисловии 1495 года Альд сообщает, что интерес к греческому языку в последнее время настолько возрос, что его изучают даже пожилые люди, а не только молодые (стр. 13). Тем не менее, в 1497 году он пишет, что «изучение греческого и латинского языков, хотя и находится в несколько лучшем положении, чем в прошлые годы, все еще находится в упадке» (стр. 55). Он высказывает интересные замечания о разнообразии древнегреческих диалектов и о степени свободы, которую это предоставляло их поэтам, в отличие, например, от латыни (стр. 31). Заманчиво представить, насколько более разнообразной могла бы быть литература, если бы каждый писал на своем диалекте (как это делали греки до эллинистической эпохи), вместо того чтобы иметь только одну стандартную форму каждого языка, как это обычно бывает в наши дни.

В какой-то степени его предисловия, конечно, задумывались как реклама, и некоторые из его восторженных заявлений, вероятно, следует рассматривать как «рекламные уловки, типичные для издателей» (примечание переводчика 482, с. 360). Но нельзя не восхищаться его честностью, когда он пишет что-то вроде: «Я надеялся […] прочитать в книгах Филострата […] много важных вещей, которые стоит знать, но на самом деле все оказалось совсем иначе. Я не помню, чтобы когда-либо читал что-то худшее или менее заслуживающее внимания; […] это было безвкусно и очень глупо» (с. 131). Можете ли вы представить себе издателя, который поместил бы такое на заднюю обложку в наши дни? 🙂

Многие из его предисловий написаны в форме писем, адресованных конкретным известным личностям, но, как он сам говорит, они на самом деле предназначены для широкой публики (с. 205). Иногда его попытки описать, насколько он занят, оказываются очень забавными: «Пожалейте своего друга Альда, ведь у него часто нет времени ни поесть, ни сходить в туалет. Иногда […] даже вытереть нос не удается. Какая же это тяжелая профессия!» (С. 215). Иногда он дает полезные советы студентам, например, рекомендует им переписывать некоторые тексты от руки, чтобы привыкнуть к орфографии и особенно к ударениям в греческом языке (стр. 221). Переводчик добавляет (стр. 357, прим. 428) забавное замечание из книги XIX века: «Что касается того человека, который неправильно расставляет [т. е. греческие ударения] или, что еще хуже, вовсе их опускает, то, несомненно, будут сделаны вредные выводы, и в большинстве случаев справедливо». Вы можете увидеть оригинал на archive.org; обязательно посмотрите также предыдущую страницу, где есть отличная тирада о современной молодежи™. 🙂 )

О своем перфекционизме Альд писал: «Я еще ни разу не создал книгу, которой был бы полностью доволен. Моя любовь к литературе такова, что я хочу, чтобы книги, которые я даю в руки образованных людей, были очень точными и очень красивыми» (С. 241). 

---

В качестве приложения к книге приводятся несколько писем от других людей к Альду. Есть письмо от Уильяма Гросина, англичанина, учившегося в Италии около 1490 года, с таким восхитительным мнением об Аристотеле и Платоне: «Разница между этими двумя величайшими философами — простите меня, все — это просто разница между эрудитом и „полимифом“» (стр. 285). Судя по тому, что я видел о Платоне и его увлечении выдумыванием невероятных историй и их включением в свои философские диалоги, термин «полимиф» кажется мне очень уместным.

Альд основал то, что он назвал «Новой академией», и часто упоминает её в своих предисловиях так, будто книги издавались именно этой академией. Но из устава академии, приведённого здесь на страницах 289–293, кажется, что это был скорее своего рода социальный клуб для Альда и его друзей, которые хотели практиковаться в общении друг с другом на греческом языке. Любой, кто использовал другой язык, должен был заплатить штраф, а когда накапливалось достаточно средств, Альд должен был устроить вечеринку для членов клуба. Звучит весело 🙂 Это немного напомнило мне анекдот из «Войны и мира» Толстого. Когда Россия воевала с наполеоновской Францией, группа русских аристократов, немного смущённых обилием французского языка в повседневной речи, договорилась, что любой, кто будет говорить по-французски, заплатит небольшую сумму денег в качестве пожертвования на военные нужды. Один из них, получив такой штраф, пожаловался: «Но как мне это выразить по-русски?» :))

Увлечение Альда греческим языком было настолько велико, что иногда он даже писал на нём предисловия (хотя, судя по примечаниям переводчика, Альд и многие другие гуманисты эпохи Возрождения допускали гораздо больше ошибок на греческом, чем при написании на латыни; прим. 26 на стр. 326). В качестве приложения также есть стихотворение из 200 строк (стр. 303–317) Марка Мусура, грека, который редактировал несколько томов для Альда, включая произведения Платона (стр. 243, 257; «исключительно одарённый текстолог», прим. 516 на стр. 362). Вероятно, это первая книга в серии ITRL, где представлено такое обширное количество греческого текста. Меня удивило, как много межстрочного интервала использовано в греческом тексте; возможно, идея заключается в том, что это полезно, потому что в греческом языке так много знаков ударения, и всё же люди обычно прекрасно печатают греческий текст без такого чрезмерного межстрочного интервала. В результате, в этой книге на странице помещается гораздо меньше текста на греческом языке, чем на латыни.

Заметным нововведением Альда стало издание небольших, карманных книг (стр. xv и прим. 228 на стр. 344) вместо громоздких фолиантов, которые, вероятно, преобладали ранее. Интересное письмо от Сципиона Фортегерри, члена окружения Альда, восхваляет одну из таких маленьких книг: «Очарование её содержания не принесёт столько пользы, сколько её удобство […] чтобы читатели не отвлекались от содержания текста из-за веса томов, которые они держат в руках» (стр. 297–299). В тексте содержатся интересные замечания о греческом шрифте Альда, который пытался имитировать различные сокращения и лигатуры, использовавшиеся писцами в рукописных книгах для экономии времени на часто встречающихся суффиксах и тому подобном. Переводчику это явно не нравится: «Влияние Альда было настолько велико, что эти раздражающие и эстетически непривлекательные условности оставались в использовании до девятнадцатого века» (стр. 325, прим. 11). Но он признает, что у Альда, вероятно, были веские причины имитировать рукописные книги, поскольку некоторые из его потенциальных покупателей все еще с недоверием относились к печатным книгам (стр. xiv).

Это была очень интересная книга, и я с нетерпением жду возможности прочитать второй том предисловий Альда, надеюсь, в недалеком будущем.