
Автор текста: Якоб Молешотт
Любительский перевод с немецкого языка.
Мой дорогой и верный отец!
Ты знаешь прекрасный обычай нашей родины, когда новоизбранный профессор университета произносит свою инаугурационную речь, он собирает вокруг себя друзей из ближних и дальних краев, среди которых не может не быть и отца. Тебя удерживает серьёзный долг по уходу за больными в родной Голландии, в тот радостный день, когда перед глазами всего мира моё преподавательское звание обновляется для нового этапа в обучении. Если бы я мог произнести нижеследующее перед твоими глазами, моим самым сладостным желанием было бы публично поблагодарить тебя за воодушевляющую искренность и теплоту, с которой ты подготовил меня — я не скажу к заслуге, нет, к наслаждению преподавать. Ибо тебе я обязан радостью исследования и возможностью дать ей, этой радости, полную свободу. Тебе прежде всех я бы возгласил, как много вернул мне свободный Цюрих после того, как я, столкнувшись с баденским правительством, подстрекаемым душами священников, и его послушным орудием, Гейдельбергским сенатом, среди жаждущей знаний молодёжи, был вынужден претерпеть много мучительных лишений в этом очаровательном месте, которое я никогда не забуду, так много радостей оно принесло.
Поскольку я не могу лицом к лицу выразить тебе свое ликование, я хотел бы, чтобы в тот самый день, когда я собираюсь произнести эту речь, ты держал её напечатанной в своих руках, хорошо зная, что ты не станешь строго взвешивать её содержание, но с отцовской радостью насладишься воодушевлением, которое из неё исходит, и поймёшь потребность, побудившую меня посвятить эти лёгкие страницы тебе.
Цюрих, 1 июня 1856 года.
Речь при вступлении в должность преподавателя по изучению человеческой природы в Цюрихском университете
Высокочтимая, глубокоуважаемая аудитория,
покровители и спонсоры,
учителя и исследователи,
ученики и друзья свободной науки!
Всё, что живёт и движется на Земле, обязано своей движущей силой свету солнца. Нет ничего проще, чем наглядно продемонстрировать красочный эффект этой движущей силы. Для этого не нужны ни искусственные инструменты натуралиста, ни даже прогулки на открытом воздухе, на которые обычно заманивают любопытных, если подозревают, что они немного побаиваются тайн исследовательской мастерской. Поставьте на свет белую стеклянную бутылку, наполненную родниковой водой. Пройдет немного времени, и дно бутылки позеленеет. В зелёной слизи, которая продолжает разрастаться в воде, живут растеньица и животные. Оба принадлежат к низшим формам: первые — это водяные нити, вторые — зелёные инфузории. Тем не менее зародыши, из которых возникает так много простых форм, развиваются только под влиянием света. Если оставить бутылку с водой при тех же условиях, но в темном месте, микробы останутся в состоянии покоя, не развив ни малейшей жизни.
Когда Пристли впервые обратил более пристальное внимание на зеленую слизь, которая теперь носит его имя в науке, он научил нас условиям, необходимым для создания миниатюрного мира в неприметном стаканчике колодезной воды. Но хотя растения и животные существуют отдельно в этой малой жизни, контраст между двумя основными группами живых природных тел в них не выражен по-настоящему. Ведь формы, представляющие животную жизнь в зеленой слизи Пристли, обязаны своим цветом тому же пигменту, который украшает леса и луга. Одно из таких зеленых животных, принадлежащее к роду глазковых звёздочек, содержит, кроме того, белые зёрна, состоящие из разновидности крахмала, который в остальном свойственен только растительному царству. А другое, маленькая монада, — это именно та животная форма, в которой наблюдалось обильное выделение кислорода, то есть тот же процесс, который преимущественно позволяет оценить степень мощи, с которой проявляется питающая деятельность растительного царства, зеленеющего на свету.
Таким образом, жизнь растений и животных исходит как бы из одного и того же низшего уровня, на котором сходство форм и смешение, а также соответствие функций, прослеживаемое через питание, дыхание и размножение, бросают вызов самому острому восприятию, чтобы не потерпеть неудачу в определении понятий растения и животного при этом тонком изменении форм. Отсюда либо внешний рост, развивающий зародыши, либо внутреннее развитие, углубляющееся в формирование отдельных орудий, вскоре определяют, имеем ли мы дело с растениями или животными.
Самые крошечные инфузории, оживляющие слизь Пристли, едва ли длиннее диаметра нити, только что спрядённой шелкопрядом. Но как бы малы они ни были, эти монады, состоящие из простых клеток, и водные нити, состоящие из пузырьков, расположенных по прямой линии или в форме звезды, вносят свою скромную долю в развитие жизненного воздуха, без которого самая благородная деятельность человека столь же слаба, как малейшее движение ничтожной улитки. Если перевернуть вверх дном открытый стакан, наполненный водой, в которой размножается слизь Пристли, и выставить его на свет над поверхностью воды, то в верхнем пространстве колпака будут собираться пузырьки воздуха один за другим, и при благоприятных условиях в течение одной недели в стакане, который заключает в себе не больше места, чем большой бокал, выделится такое большое количество кислорода, что тлеющая в нем деревянная щепка вспыхнет ярким пламенем.
В маленьком стекле мы видим суть взаимообмена, посредством которого растительный мир связан со всей жизнью на поверхности Земли. Ведь выделение кислорода, происходящее только на свету, является признаком того, что растение активно оживляет мимолетный, неосязаемый воздух, превращая его в осязаемое, телесное существование.
Хотя некоторые органические кислоты перегнойной почвы, которые растение берет из почвы в виде аммиачных солей, вносит значительный вклад в продуктивный рост леса и сельскохозяйственных культур, главная пища растений, без сомнения, находится в воздухе в виде углекислого газа, воды и аммиака. Рассматривая лес, который больше всего накапливает в себе эту пищу, мы находим в подавляющем большинстве накопленные органические вещества, не содержащих азота, целлюлозы, крахмала, собственно древесных веществ и воска, происхождение которых следует возводить к углекислому газу и воде. Все эти компоненты могут возникать из углекислого газа и воды только при условии, что последние испытывают недостаток кислорода. Когда целлюлоза, входящая в состав подавляющего большинства всех растительных клеток, образуется из углекислого газа и воды, из них должно высвободиться столько кислорода, сколько составляет весь вес образовавшейся целлюлозы. Более половины веса клетчатки состоит из углерода углекислого газа и водорода воды, которые закрепляются в растении. Организация — это обеднение кислородом. И это истощение кислорода происходит только на свету. Обеднение кислородом — это формирование воздушного пояса, но только в той мере, в какой он связан с компонентами воздуха, которые обеспечивают питание растений. Кислород, истощающий лесные запасы пищи, возвращается в воздух, обогащая и очищая его.

Проста и поучительна история открытия этого отношения между воздухом и растениями. Еще сто лет назад об этом не было известно ничего, кроме того, что растения в процессе своей жизнедеятельности вырабатывают какой-то вид воздуха. Таковы были наблюдения, сделанные Бонне в 1754 году. Позднее Пристли понял, что воздух, выдыхаемый растениями, поддерживает горение. Летом 1771 года он оставил гореть восковую свечу в закрытой комнате до тех пор, пока свет не погас сам по себе, и когда затем он поместил в емкость яркое зеленое растение, через 10 дней воздух настолько улучшился, что восковая свеча могла загореться вновь. Здесь была обнаружена важнейшая особенность кислорода в почти изолированной форме, и Пристли оказался на пути к глубокому открытию, с помощью которого он помог три года спустя основать самую влиятельную отрасль естествознания — сегодняшнюю химию.
Однако исследования продвигались медленно. Прошло пятнадцать лет с тех пор, как стало известно, что зеленеющие растения делают воздух пригодным для горения, когда Ингенхаусс добавил, что кислород выделяется растениями только тогда, когда на них падает солнечный свет. Но откуда берётся кислород, дающий жизнь воздуху? Ни Ингенхаус, ни Пристли не ответили на этот вопрос. Затем, спустя еще десятилетие, появилась работа Сенебье о влиянии солнечного света на рост растений, и только теперь наука пришла к простому утверждению, что солнечный свет дает листьям способность связывать твердый воздух, углекислый газ, и высвобождать из него жизненно важный воздух, кислород, благодаря которому атмосферный круг сохраняет свой состав.
Теперь были известны свойства питательного вещества, которое растение извлекает из воздуха, продукт разложения, который оно возвращает атмосфере, а также основное условие, необходимое для того, чтобы этот процесс вообще произошёл. Чтобы удовлетворить тягу человеческого духа к исследованиям, оставалось еще выяснить количественное соотношение между поглощенным углекислым газом и выдыхаемым кислородом. Таким образом, работа, которая велась планомерно, и которая при нынешнем развитии наших инструментов, несомненно, не потребовала бы более двух лет, продолжалась с середины прошлого века до начала нашего. Теодору де Соссюру было суждено решить задачу, которая все еще стояла перед исследователем-измерителем. Он показал, что растение по объёму и весу поглощает больше углекислого газа, чем выделяет кислорода. И это доказательство стало краеугольным камнем, который завершил учение, провозглашённое Сенебье, превратив его в прочное здание.
При изучении обмена веществ только число является критерием правильно распознанной связи между свойствами тел. Потребовалось два поколения, чтобы найти истину, вокруг которой вращается учение о равновесии растительной и животной жизни. Но работа, которая неуклонно продвигалась к цели, принесла неожиданные плоды. Открытие кислорода стало её непосредственным результатом, и все химические световые эффекты — от окрашивания хлористого серебра до искусства с помощью солнца передавать человеческий облик в далёкие места и в будущее — были постепенно познаны благодаря исследованиям, начатым по инициативе Сенебье, возвысив его имя до гордости пытливых теологов.
Сенебье уже показал с помощью экспериментов, в которых растения были лишены света, но получали солнечное тепло, что тепло без света не может инициировать разложение угольной кислоты. Коллеги-исследователи решили задачу сравнения степени освещенности с интенсивностью выработки кислорода зелеными частями растения. Лучи, на которые солнечный свет разлагается призмой, имеют неодинаковую преломляемость и неодинаковое воздействие на другие природные тела. Некоторые лучи не воспринимаются нашей сетчаткой. На границах видимого цветового спектра, в который призма разлагает бесцветный солнечный свет, находятся красные лучи, имеющие наименьшую преломляющую способность, и фиолетовые лучи, имеющие наибольшую преломляющую способность. За фиолетовым светом следуют лучи, которые еще больше отклоняются от своего первоначального направления, и глаз к ним уже не восприимчив. Они проявляют своё присутствие только через химические эффекты, которые способны вызывать, и фиолетовый луч разделяет это свойство. Поэтому хлорид серебра чернеет в фиолетовой полосе цветового спектра, тогда как ярко сияющие жёлтые и жёлто-красные лучи почти не вызывают окрашивания. Помимо красных лучей, отличающихся низкой преломляемостью, термометр выявляет ещё менее преломляемые лучи, которые, подобно тем, что выходят за пределы фиолетового, лишь косвенно сообщают глазу о своём существовании. Из-за их воздействия на термометр они известны как невидимые тепловые лучи.
Дрейпер, который в первую очередь способствовал укреплению научной славы Америки, доказал с помощью тщательных экспериментов, что разложение углекислоты растениями происходит только под воздействием световых лучей. Он не обнаружил ни химических, ни согревающих лучей цветового спектра, способных хоть в малейшей степени способствовать питанию растений. Это согласуется с тем фактом, что облако, заслоняющее солнечный свет, замедляет выработку кислорода растениями. А если солнечный свет полностью отсутствует, процесс даже обращается вспять. Ночью и во время солнечных затмений растения поглощают кислород, выдыхая взамен углекислый газ. Уже в сумерках питание замирает, и, если температура не слишком сильно упала, то даже в тени наблюдается выделение углекислого газа, тем более интенсивное, чем богаче зелёные части растений белковыми веществами. Зелёные плоды, например, в темноте выделяют больше углекислого газа, чем зелёные листья.
Эта взаимосвязь между растительным миром и циклом в атмосфере наглядно иллюстрируется тем, как растение умирает от голода, когда ему приходится выдерживать воздействие света в замкнутом пространстве с ограниченным объемом воздуха. Днем он поглощает углекислоту, которую выдыхает ночью, а ночью обменивает кислород на углекислоту, которая снова поглощается на следующий день и разлагается на свету. Голодное растение потребляет само себя подобно животным, чьи выделения во время голода, хотя и не по количеству, но по свойствам, соответствуют тем, что производят плотоядные. Кровь голодающих животных питается только их собственной плотью. Растение использует в пищу собственное тело; он делает это лишь косвенно, многократно выдыхая ночью углекислый газ, который днём снова разлагает. Но оно влачит лишь жалкое существование, поглощая свои выделения в свои зелёные части. Рост прекращается, и с этой исконной деятельностью растительной жизни сама жизнь угасает.
Рост происходит только на свету, при неограниченном доступе воздуха. Если без последнего животное задыхается, то растение голодает. Тепло не может заменить свет. Однако на крайнем севере яркое полуночное солнце способствует созреванию урожая, для выращивания которого не хватило бы летнего тепла, поддерживаемого коротким световым днем. Цветы, листья и плоды — дети света, сотканные из воздуха. И когда они сияют великолепием красок, когда сладкие ароматы пробуждают к радостному волнению душу поэта, дремлющую в груди каждого человека, то это снова тот самый свет, которому обязаны своим происхождением красящие вещества и ароматы. В темном подвале растения желтеют, поскольку зеленый пигмент может образовываться только на свету. А поскольку зеленый лист всегда сопровождается воском, в котором мало кислорода, можно согласиться с мнением Мульдера о том, что растения выдыхают кислород не потому, что они зеленые, а в процессе становления зелёными.
Напротив, летучие частицы, образующие пахучие вещества, приобретают свой запах, соединяясь с кислородом. Их сродство к кислороду увеличивается на свету, и поэтому Шёнбейн справедливо полагает, что интенсивность воздействия цветущего сада на наше обоняние зависит от различных условий освещенности воздушного пояса. Многие растения, наполняющие воздух приятным ароматом на свету, теряют свой аромат, если их поместить в темное место.

Растения являются производителями жизни, красочными и ароматными, но они таковыми становятся только при свете, который, чем ярче он светит, тем активнее участвует в непрерывном формировании воздуха на полях и лугах, как и в лесу. Но часть воздуха, который конденсируют растения, производят животные. Нас кормит поле, где при свете солнца выросло зерно. Выдыхаемый нами углекислый газ питает лес, по которому мы гуляем. Дыхание животных различается днем и ночью только по степени, а не по существу. Меньше всего углекислого газа выделяется ночью; контраста, подобного тому, что проявляется в растительной жизни между светом и тьмой, в жизни животных не существует. Причина этого снижения выдыхаемого углекислого газа не связана со сном. Это связано с тем, что во время сна человек выделяет большее количество углекислого газа, чем во время бодрствования при прочих равных условиях. Поэтому разницу в обмене веществ у животных днем и ночью нельзя объяснить бодрствованием и сном, а только контрастом между светом и темнотой, между работой и отдыхом.
Среди требований, предъявляемых к здоровому жилищу, всегда подчёркивается требование освещённости. Тёмным жилищам ставят в вину, что они делают людей бледными и отёчными. Однако тёмные жилища часто бывают одновременно холодными, сырыми и затхлыми. И до недавнего времени никто не исследовал, какую роль играет недостаток света, а также степень жары, влажность и затхлость воздуха в том, что в темных трущобах узких улиц человек может развиваться так же плохо, как растение в темном подвале. Чтобы ответить на этот вопрос, из всех условий, в которых живёт животное, следует изменять только одно — свет. Только если при прочих равных условиях обнаруживается различие между светом и тьмой, различие, которое возрастает с интенсивностью освещения, можно действительно приписать эффект свету.
Если дать водным лягушкам возможность дышать попеременно на свету и в темноте при одинаковой температуре и в одинаковых условиях, то окажется, что за одинаковое время и при одинаковой массе тела они в последнем случае выделяют гораздо меньше углекислого газа, чем в первом. В то время как зеленые лягушки на свету выделяют в среднем немногим более трети того количества углекислоты, которое вырабатывает человек при той же массе тела за ту же единицу времени, количество, которое они вырабатывают в темноте, может опускаться до четверти последнего упомянутого количества. Как бы ни была ясна эта разница, которую я обнаружил в результате длинного ряда опытов, частью над одними и теми же, частью над разными, но во всех отношениях как можно более сходными, индивидуальными существами, я не мог не исследовать, будет ли явление, оказавшееся следствием одного произвольно измененного состояния, также идти в ногу с закономерным ростом этого состояния.
Поэтому я провёл более девяноста экспериментов, в которых интенсивность света измерялась путем сравнения почернения полосок бумаги, пропитанных аммиачным раствором хлорида серебра, вызванного светом во время отдельных экспериментов в определенное время, с цветовой шкалой, тщательно подготовленной художником. Когда я затем разделил все наблюдения на две половины, одну, относящуюся к низшим, а другую к высшим степеням света, то оказалось, что при ярком свете образуется почти на одну пятую больше углекислоты, чем при тусклом свете. И так же, как растения медленнее разлагают поглощенную ими углекислоту, когда небо облачно, так и для лягушек уже не было никакой разницы в количестве образующейся углекислоты в темноте или на свету, когда эксперименты проводились в пасмурные дни. Ни жара, ни атмосферное давление, ни вид, ни пол животных, ни пища, ни продолжительность содержания в неволе не различались. Количество выдыхаемого углекислого газа увеличивалось при прочих равных условиях с увеличением освещенности и достигало самого низкого предела в полной темноте. Делается неопровержимый вывод, что солнечный свет ускоряет метаболизм животных.
И это подозревалось уже давно, на основании опыта повседневной жизни. Не упрямая прихоть и не любовь к темноте заставляют фермера оборудовать свои стойла для откорма скота несколькими высоко расположенными окнами. В полумраке этих тюрем легче набирать вес, поскольку сохраняется больше жира. То, что животные в темноте выдыхают меньше углекислого газа, — это лишь доказательство расчёта, лежащего в основе этой экономии. По этой же причине гусей, которых предстоит принудительно кормить, часто запирают в темных подвалах. Темнота в сочетании с покоем способствуют образованию значительного слоя жира на теле гусей.
Конечно, эта экономия не приносит пользы для более высокой активности в жизни. Ибо замедленный обмен веществ вскоре сопровождается притуплением нервной деятельности, и между ними устанавливается столь тесная связь, что всё зависит от точки зрения, какое из этих двух звеньев считать причиной другого. Лягушки, содержавшиеся в темноте, в сравнении с максимально схожими, но подвергавшимися воздействию света сородичами, при одинаковых условиях и, в частности, при очень близких температурах, по всем методам измерения их возбудимости демонстрировали снижение функциональной способности нервов и мышц. Вильгельм Марме из Нойвида, один из моих любимейших учеников, провел вместе со мной более пятисот сравнительных экспериментов на лягушках. Измерения гальванического нервного тока и электрического сопротивления между естественным продольным и поперечным сечением мышц, выполненные с помощью очень чувствительного индикатора тока, показали преимущество на стороне света, которое для нервов можно оценить в одну шестую, а для мышц — в одну десятую среднего отклонения магнитной стрелки. То, что более сильный ток присутствует в нервах и мышцах лягушек, не лишённых света, не вызывает сомнений по числовым данным. Однако величину этого различия можно только приблизительно оценить, поскольку между силой тока и отклонением стрелки нет простого пропорционального соответствия.
Эксперименты по различным модификациям стимуляции гальваническими и химическими средствами, которые избирательно применялись в одних и тех же условиях как к нервам, так и к мышцам, подтвердили результат, указанный индикатором тока. Эксперименты с раздражением либо оставались безрезультатными, либо вызывали лишь слабые подёргивания гораздо чаще у лягушек, непосредственно извлечённых из темноты, тогда как сильные судороги и тонические спазмы в подавляющем большинстве случаев проявлялись как следствие воздействия света.
То, что здесь показало предметное исследование природного явления, кто не знал бы этого давно из личного опыта? Сколько мыслей расцветает вечером в ярко освещённой комнате в светлой форме, которые при тусклом свете свечи не могли проясниться из мрачного размышления? И кто в палящий солнечный свет знойного летнего дня не радовался столь же сильно полумраку, сладостно успокаивающему возбуждённые нервы, как и освежающей прохладе затенённой комнаты? Кто не проклинал лунный свет, который обычно так радостно наполнял «рощу и долину», за то, что этот назойливый спутник Земли побеждал потребность во сне, которую стремился удовлетворить его уставший мозг?

Каждый шаг наблюдателя, идущего по следу природного явления, вскоре достигает точек, в которых естественная потребность человека прорывается сквозь легко текущее существование. Едва приподнимается завеса, скрывающая точки пересечения лучей света с природной обусловленностью человеческого бытия, как мы уже повсюду видим взаимосвязь, оживлённую тем фактом, что это воздействие находится в постоянном движении, непрерывно колеблясь между ростом и угасанием. Свет оказывает столь глубокое влияние на всю органическую природу, потому что через постоянно градуированный переход, достигающий самых резких контрастов, он вновь и вновь приводит в состояние прилива и отлива превращения вещества и проявления его силы.
Если мозг человека обладает сильным волевым здоровьем и трезвой осторожностью, он может защитить себя от опьянения. Но никто не может защитить себя от мрачного настроения, которое вливает в его сердце мрачная дождливая весна, и никто, чья страсть выходит за рамки собственного состояния, не сможет похвастаться той смелостью духа, на которую его возносит солнечный, цветущий день с пышной красотой золотого дождя, ароматом сирени и пением птиц. И всё же как упорно заблуждение отдельного существа противится общему признанию этой постоянно движущейся зависимости, потому что так немногие приняли в свой жизненный опыт положение Спинозы, что человеческая свобода, которой все хвалятся, заключается лишь в том, что люди осознают свою волю, не подозревая в большинстве случаев о причине, которая ее определяет.
Даже мудрейший и лучший, кто из натянутого лука своей мыслительной работы выпустил ранящие стрелы в собственное сердце, уже не властен над раздражённым настроением, из которого мелочная досада побуждает его к резким словам или даже к несправедливым поступкам. Но проницательность, которая растет с каждым днем в мудром человеке, может научить его избегать чрезмерного натяжения лука, поскольку опыт того, что никто не превышает пределов своей власти безнаказанно, воплощает страх, что он может потерять благородную меру прекрасной доброты. Это та магическая формула, которая была близка одной из самых одухотворённых женщин Германии. «Прозрение свободно, — говорит Рахель, — но не воля. Это путают. То, чего мы должны желать, совершенно определено в нас, это как бы мы сами, из этого мы созданы: наша воля — это лишь как сустав, который можно поворачивать так или иначе; прозрение может стать лишь свободным согласием, гармонией с принуждением: и поэтому только в прозрении для нас есть свобода». Ещё более проникновенно писал ранее Форстер: «Мудрейшие лишь замечают, как судьба их ведёт, и довольны этим».
Но именно это замечание и имеет значение, пробуждение этого понимания. Поэтому мы воспитываем. Ибо стремление укрепить познание, которое приводит наше чувство в гармонию с законом природы, неотделимо от человеческой силы воли. Это знают все, кто озабочен вдумчивым размышлением о человеческом роде: как те, кто с детской верой оживляет закон личностными образами, так и многие другие, чья столь же благочестивая убеждённость покоится на том, что неизменная необходимость, хоть и медленно, но по частям поддаётся вычислению. Последние, конечно, не менее живо проникнуты этим, потому что не считают человека существом, лишённым предвидения, а скорее продуктом природы, которое, подобно растению, коренится в земле и, подобно растению, получает от солнца через свет и тепло — питание, рост, развитие и обратные выделения без колебаний.
Никто не выдаёт эту истину за новую, но многие чувствуют побуждение радостно её провозглашать, потому что ее поносят, и потому что пружинная сила человеческого мозга побуждает нас свидетельствовать о результате нашего мышления, пока оно не станет привычным для большинства тех, кто обладает волей к мышлению. Ибо отложить в сторону старое положение только потому, что оно старо, не имеет права никто, кроме того, кто либо уничтожил его, либо присвоил его как осознанное достояние. Много оспариваемое и много защищаемое положение, безусловно, имеет одно преимущество: оно не устаревает.
Должно быть, трудно извлечь из истории урок, какое оружие следует использовать для борьбы с учением, которое не согласуется с традиционными идеями, если вспомнить, что Анаксагор был изгнан из Афин по обвинению в недостатке благочестия, поскольку он хотел, чтобы солнце и звезды считались естественными телами. И может показаться, что инквизиторы наших дней ничуть не стали мягче по сравнению с тем временем, если приходится терпеть, как придворные учёные перед кругом царедворцев осмеливаются клеймить целую группу мыслителей отрицателями духа только за то, что эта группа осмелилась рассматривать человека как существо, для которого дух — не больше и не меньше, чем непреложная природная необходимость. Насколько мне известно, никто в Афинах не утверждал, что Анаксагор отрицал солнце и звезды, когда он объявлял их огненными телами. Но противники воззрения, которое видит в человеке продукт природы, настолько зациклены на дихотомии, посредством которой они разделяют силу и материю, что способны видеть только одну сторону вопроса. Они не верят ему, когда он говорит, что он ясновидец или каменолом, потому что раз и навсегда решили, что камень — это лишь камень, повинующийся тяжести, а гений — это благодать, невидимо витающая в эфире. Напрасно проповедовал поэт:
«Природа не имеет ни ядра,
Ни скорлупы,
Всё она — разом».
И это не упрёк, а оправдание. Ибо если бы они могли видеть единство и всё же осмелились бы клеймить своих противников обвинением в отрицании Духа, то это была бы кощунственная клевета, тогда как теперь это лишь грубое заблуждение. Сознание духа — это свойство мозга, и дух столь же реален для того, кто, поскольку он никогда не видел силы мысли без мозга, не верит в разум без мозга, как и для того, чье воображение представляет силу мысли в свободной, раздельной связи с человеческим телом. Дух и человек, сила и материя — это не что иное, как различные способы рассмотрения одного и того же, и только те понимают язык материалистов, кто в конкретном случае не нуждается в разъяснении, что последние, говоря о силе, всегда подразумевают материю, но также, говоря о материи, всегда имеют в виду силу. Они говорят вместе с Фаустом: «В начале было дело».
В своих размышлениях о жизни и духе они исходят из материи, поскольку ее превращения можно не только наблюдать, но и измерять чутким глазом и следящей рукой, в то время как силы, удерживающие друг друга в равновесии, так легко скрывают самое живое движение под завесой покоя. Поэтому они никогда не должны отказываться от идеи рассматривать материю повсюду как носителя силы, а человека, пока он дышит, как мыслителя, находящегося в состоянии развития и регресса, и это ради необходимого единства, в котором обе характеристики принадлежат одной реальности, а не как два независимых явления, случайно или по милости соединённых друг с другом.
Это грубое недоразумение, повсеместно допускаемое, когда материалистическому взгляду на силу приписывают намерение объяснить дух или жизнь через указание на это сущностное слияние материи и силы. Связь духа с человеческим телом — это не объяснение, а факт, не проще и не глубже, чем любое другое природное явление, реальность которого навязывают нам чувства. Физики называют силу притяжения, которую масса оказывает на массу, гравитацией. Но ни один мыслящий естествоиспытатель, даже если он заимствует самые проницательные идеи из внешнего мира, чтобы создать воображаемую точку атаки для своих расчетов, ни один мыслитель не убедит себя, что он может объяснить гравитацию из массы. Он знает её лишь как фактическое свойство, о котором может рассказать.
Таким образом, естественное единство силы и материи не может быть объяснено; ибо то, что изначально едино, не могло возникнуть посредством развития одной своей характеристики из другой. Ничья нелепость не осмелилась вывести дух из материи, и мы, конечно, не хотим впасть в эту жалкую противоположность, когда мы решительно боремся с безосновательной идеей, которая допускает существование силы до материи, воли до бытия, или которая строит тело из идеи. Только сходные характеристики могут быть выведены друг из друга и поняты друг через друга. Сила и материя, дух и человек, естественная история и вселенная — всегда и везде одновременно являются неравными характеристиками одного и того же естественно необходимого единства, но никогда не противоположные друг другу, не самоопределяющиеся, а определённые из самих себя, то есть из своей внутренней природы, к движению и, следовательно, всегда движущиеся, вызывающие движение.
Но человек живёт в удивительной зависимости от первых впечатлений своего детства, и лишь с величайшим трудом нам удаётся выйти из дихотомии, в которой мы, будучи мальчиками, видели образ лошади и повозки, только потому, что мы упускали из виду материальность в первом и силу во втором. Многие ожесточённые споры, которые могли бы способствовать развитию материализма, если бы они были столь же поучительными, сколь и яростными, возможно, не состоялись бы, если бы значительное число доброжелательных поэтов и мыслителей не следовало за деятельностью исследователей природы с преувеличенными ожиданиями, которые теперь не позволяют вытеснить их с области духа.
Наши мирские мудрецы могут внести столь же незначительный вклад в объяснение духа, как и естествоиспытатели — открыть причину, по которой солнце греет и светит. Разница лишь в том, что последние не пытаются совершить невозможное, поскольку их к этому не толкает никакая потребность, тогда как первые брызгают каплями воды на мельничное колесо, чтобы привести его в движение. Мы не лучше способны объяснить механизм сознания, чем процесс, при котором цинк и медь, соединённые влажным проводником, развивают движущую силу, которая, например, насильственно изменяет тончайшие состояния наших нервов. Но никто не сомневается, что эти металлы не существуют без этой движущей силы, которая составляет их неотъемлемое свойство. Ещё меньше мы понимаем, как железо, обтекаемое гальваническим током, становится магнитным, и всё же мы сочли бы невежественным любого, кто считал бы провод, окружающий железо, безразличным и хотел бы предположить, что в магнитном железе есть сила, которая прикладывается без физического посредничества.
Когда естествоиспытатель утверждает, что нет духа без мозга и нет живого мозга без духа, что существует единообразие между материальными изменениями этого мозга и измененными проявлениями силы мысли, он тем самым отрицает дух не больше, чем Коперник отрицал Солнце, когда заставлял Землю вращаться вокруг него. Но он охотно признает, что взаимосвязи между отдельными мыслями и соответствующими состояниями клеток и волокон мозга для него столь же неясны, как связь между светом и солнцем. Для него достаточно того факта, что то, что мозг создал как дух, воспринимается как дух только другими мозгами, которым чувство, суждение и сознание принадлежат так же естественно, как сила притяжения — магниту.
Наука бесконечно далека даже от постановки вопроса о том, какое материальное изменение в конкретном случае соответствует тому или иному направлению мысли. Даже самый глупый человек поймет, что при любых изменениях в смеси мысль также поднимается и опускается. Во всей животной природе мы видим многогранную мыслительную жизнь, соответствующую восходящему и нисходящему развитию мозга; мы видим, как ощущения, суждение и сознание, мужество и любовь меняются под воздействием еды и болезней. Изменение материала соответствует изменению функций. И если, с другой стороны, нам не так повезло, что мы не можем во всех случаях с помощью наших средств распознать материальное изменение, посредством которого движутся дух и разум, мы тем не менее видим в тысяче случаев такую тесную связь с внешней природой, что мы кажемся ее органом, всего лишь звеньями в круговороте материи, который на поверхности земли вызывает разливы рек и выветривание горных пород, а также жизнь растений и животных. Мы — игрушка каждого давления воздуха.
Кто не отделяет веселое настроение от чистого воздуха в солнечном лесу, и все же как мало тех, кто знает, что кислород, возбуждённый светом и ростом растений, действительно способствует их дыханию и облегчает оживляющее кровь преобразование в мозге! Кто определяет предел, за которым этот взаимообмен между природой и духом, взаимное проникновение обоих, их единое слияние ускользнет от нашего наблюдения, так что мы должны будем вечно оставаться разделенными на предметных и абстрактных мыслителей? Любое предположение не просто о духе вообще, а о духе, который противостоит материи, связывая, освобождая или упорядочивая ее, — это лишь прыжок в пропасть, разделяющую причину от следствия, удалённого множеством посредствующих воздействий.
Естествознание, которое, если под этим понимать единую науку, а не только отдельные вылазки на его обширное поле, находится еще в юном становлении, тем не менее уже успело во многих весьма сложных случаях преодолеть разрыв с настойчивой исследовательской серьезностью, и всякий раз оно ступало по твердой почве осознанной необходимости без смиренного благоговения, но с благочестивым смирением. Теперь приходят те, кто иного вероисповедания, и насмехаются над нами, говоря, что у нас тоже есть своя вера, хотя мы порвали с верой так же решительно, как и с доктринальными предписаниями существующих церковных обществ. Но мы не принимаем этот насмешливый упрёк, ибо мы не отреклись от веры. У нас самая крепкая вера, какой не было ещё ни у одной церковной или светской школы.
Каждый день мы видим, как рушится барьер между познанием мира и человеческим разумом; мы видим, как, исполненные радостной благодарности, художники, историки и государственные деятели в союзе с физиками и химиками исследуют природу человека; мы с радостью ощущаем сближение явлений: и соответственно этому мы верим, что человек способен исчерпать неизменные отношения, в которых находится его мозг к внешнему миру. Только эти отношения имеют для него ценность и суть, поскольку человек является мерой всех вещей, которые существуют для человека, поскольку они действуют прямо или косвенно на его чувства.

Хотя обстоятельства, сопровождавшие моё назначение сюда, и ещё более поведение «всеобщей» ежедневной прессы вынудили меня в целях самозащиты отвергать недоразумения, я ни в коей мере не намеревался на этом месте защищать воззрение, из которого проистекают только что высказанные выводы, поскольку за один час и в торжественно взволнованном настроении я едва ли смог бы изложить его даже в беглых набросках, не говоря уже о том, чтобы исчерпать их. К тому же в защитной речи так легко стать нападающим на своих противников, а нападение соблазняет к отрицательной оценке. Если я охотно избежал этого ограничения и этой опасности, то не только из уважения к сегодняшнему торжеству, которое я не хотел умалить неудачным выбором неподъёмной темы или осквернить конфликтом. Меня скорее вело убеждение, что учитель наиболее эффективен для спокойного убеждения, когда он предоставляет своим слушателям материал, из которого он вывел свои принципы, для возможно более непредвзятой проверки. Таким образом, он обучает своих учеников пользоваться инструментами опыта, и, по мере того как многие детали связываются в законы, он учит находить общую истину через самостоятельное исследование, никогда не выставляя себя её поручителем, и не возвышая её свет за счёт теней заблуждения.
Иными словами, задача учителя, как мне кажется, заключается не в преследовании того, что он считает ложным, а в неустанном поиске истины, не в опровержении, а в доказательстве, не в изощрённом обсуждении мнений, где мгновенная острота ума завоёвывает пальму первенства, а в скромном развитии фактов и суждений, к которым они ведут, не в отрицании, а в созидании, короче, не в борьбе, а в жатве. Именно в этой задаче для меня заключается непреодолимая радость учения, которая является моей движущей силой, когда я здесь следую потребности от всего сердца поблагодарить уважаемого человека, вернувшего меня к горячо любимому призванию.
Пожалуйста, позвольте мне, глубокоуважаемый г-н Дубс, публично признаться вам, председателю Совета по образованию, что я горжусь непоколебимым доверием, с которым вы привели меня к этой должности, даже больше, чем недоверием всех тех, кто обвиняет меня в грубости, потому что я не могу следовать их путём, или кто истолковывает это как невежество, если я не готов слепо следовать их постановлениям, которые меняются из года в год. Позвольте мне добавить, что именно благодаря впечатлению от Вашей твердости я обрёл примиряющее настроение, благодаря которому сомнения большинства моих здешних коллег в правомочности моей кандидатуры на преподавательскую должность служат для меня прежде всего доказательством высокого уважения, с которым они считали моего достойного предшественника незаменимым. Я знаю, что во многом он незаменим, и всё же я могу только с радостью похвастаться тем, что его следы проложили мне здесь путь, поскольку в Цюрихе, где более десятилетия с такими блестящими успехами изучалась морфология, он впервые возвысил исследование функций человека до их полного признания.
Если я не могу заменить его, то могу учиться у него и стремиться к нему. Чем больше я чувствую, насколько мои способности оставляют желать лучшего, тем радостнее я пользуюсь случаем поблагодарить вас, дорогие господа Фик и Мейер, не только за доброжелательную готовность, с которой вы предоставили мне внешние средства для моей преподавательской деятельности, но и за проницательные советы, которыми каждый из вас дружески поделился со мной в своей собственной области. Позвольте мне также с наилучшей стороны рекомендовать вас в будущем.
А вам, дорогие молодые люди, которых я сердечно приветствую отсюда, мне нечего вам сказать; ибо я рассматриваю преподавание как искусство в высшем смысле этого слова, и художник должен ставить действие выше слов. Тем не менее, я должен высказаться, поскольку среди вас есть многие, кого я уже должен поблагодарить за доверие, с которым вы приняли меня в свою среду. Позвольте мне поклясться, что ваше доверие не будет моим пристанищем, а недоверие — стимулом, побуждающим меня к непрестанному труду, к неустанному исследовательскому стремлению ради вас, вместе с вами. Давайте умножать примеры, где учитель и ученик живут как товарищи, как товарищи свободного, самостоятельного исследования.
Мы будем взаимно поддерживать друг в друге осознание того, что высшее качество мыслителя — это мужество мысли, украшение человека — непреклонная верность убеждениям, подлинная черта любящего и благочестивого человека, умеющего справляться с самыми разными мировоззрениями, — это неограниченная терпимость к инакомыслящим. Пусть же свобода исследования всегда зиждется для нас на мужестве мысли, верности убеждениям и терпимости.